



朱法安烈士的遗物。



2011年，肖际玉终于实现了愿望，前往巴基斯坦为朱法安扫墓。
受访者供图

“天路寻爱”肖际玉：感谢帮助过我的人

时隔多年，再次听到本报问候，她言语间充满感激，她的故事仍在温暖陌生人

2011年4月，一封来自湖南岳阳的求助信，轻轻拂开了历史厚重的尘埃。援巴老兵田念胜向三湘都市报说了一个埋藏三十二载的心愿：他的战友朱法安，1979年在援助巴基斯坦修筑喀喇昆仑公路时不幸牺牲，年仅21岁，永远留在了异国的土地。更令人动容的是朱法安身后那位痴情的未婚妻——肖际玉。为了替爱人尽孝，她嫁给了朱法安的哥哥朱法雄。岁月流转，生活艰辛，这位坚强的女性始终未曾放下一个执念：攒够路费，远赴巴基斯坦，亲手为她的心上人扫一次墓。2011年4月19日，本报刊发报道《32年等候：何时能了祭扫英灵心愿》，随后组建“天路寻爱”小组，于当年8月份赴巴基斯坦帮她圆梦。

这条牵动肖际玉灵魂的喀喇昆仑公路（中巴公路），蜿蜒在世界屋脊，被誉为“世界八大奇迹”，也是世界上海拔最高的国际公路。2011年，恰逢中巴建交60周年。肖际玉的个人心愿，无意间触碰了这条象征两国友谊的钢铁纽带，本报的“寻爱”行动，也因此成为谱写中巴情谊的一段动人佳话，在国内外激起巨大回响。

■文/视频 三湘都市报
全媒体记者 罗艾敏



2011年4月19日，本报刊发报道《32年等候：何时能了祭扫英灵心愿》。

回响：记忆深处的暖流

“我还记得三湘都市报，你们当年帮过我，我不会忘的。”2025年7月20日，接到记者电话的肖际玉，声音里依然带着抑制不住的激动。提及十多年前那次刻骨铭心的“天路寻爱”之旅，具体的日期或许模糊，但每一个细节都如同昨日般清晰，历历在目。

肖际玉与朱法安同年出生，青梅竹马，情意深种。待到适婚年纪，两家人欣然为他们定下婚约。

1978年2月，在那个崇尚“一人参军，全家光荣”的年代，热血青年朱法安决定暂时放下儿女情长，扛起钢枪，为国效力。临行前，他对心爱的姑娘许下郑重的诺言：“我一回来就娶你！”依依惜别时，肖际玉连夜用棉线为恋人赶织了两条衬衣领，朱法安则珍重地送给她一把口琴作为信物。

谁曾想，汽笛长鸣，竟是永诀。

朱法安所在的部队奉命开赴遥远的喀喇昆仑，参与这条“天路”的修筑。1979年，年轻的战士不幸牺牲，将生命永远定格在21岁的春天，安眠于巴基斯坦吉尔吉特的中国烈士陵园。

噩耗如晴天霹雳。肖际玉的世界瞬间崩塌，悲恸欲绝。放不下未来的公婆，肖际玉决定嫁给朱法安的哥哥朱法雄。

时光荏苒，她的日子清贫地过着。湖南张家界市慈利县高桥镇花椒坪村中，肖际玉和丈夫住在朱法雄大哥接济的两间侧房里，家中除了一台老式电视机，几乎没有像样的家具。唯有室内一口显眼的黄色木箱，箱子里，珍藏着朱法安的所有遗物：一件军装，三件便装，一套棉衣棉裤，一套绒衣绒裤，一顶冬帽，一双皮鞋，一条雨裤，一副垫肩……还有那个红皮的援巴筑路纪念册、一本写满军营生活感悟的日记、泛黄的信件、老照片、毕业证书，诉说着浓浓的思念。

那年，肖际玉52岁，年过半百的她仍在辛苦打工，肖际玉决定攒钱出国为朱法安扫墓。

圆梦：爱心铺就“天路”，泪洒英雄陵园

2011年4月19日，本报刊发报道《32年等候：何时能了祭扫英灵心愿》，激荡起强烈的社会反响。爱心汇聚，为肖际玉照亮了圆梦之路。

临行前，肖际玉买了香纸，来到婆婆墓前，虔诚地采撷了一捧墓旁的草木，小心翼翼地包裹好——她要带着这份来自故土家园的思念，跨越千山万水。

然而，在巴基斯坦驻华大使馆，没有邀请函和推荐信的他们，签证之路几乎断绝。进退维谷之际，田念胜动情地向签证官讲述了朱法安的牺牲和肖际玉跨越半生的守

候与心愿。

时任巴基斯坦驻华大使马苏德·汗先生闻讯，立刻放下公务，亲自将他们请进办公室。他深深注视着肖际玉，动容地说：“我敬佩您，30多年来，您每一天都在为中巴友谊做贡献。”他郑重宣布，“今年是巴中建交60周年，我代表巴基斯坦政府正式邀请你们访问！”

2011年8月10日，肖际玉终于踏上了魂牵梦绕的圆梦之旅。车轮沿着当年朱法安参与修筑、浸染着无数中巴英烈鲜血的喀喇昆仑公路前行。8月17日，在巴方军政官员的陪同下，她来到了吉尔吉特中国烈士陵园。这里长眠着88位为建设中巴友谊之路献出生命的中国烈士，朱法安，是其中唯一的湖南人。

当目光终于触碰到那块刻着熟悉名字的墓碑时，积蓄了32年的思念、等待、辛酸与爱，瞬间冲垮了堤坝。肖际玉双膝一软，重重跪倒在冰冷的石碑前，泣不成声。良久，她颤抖着双手，取出那包来自婆婆墓前的草木，放在朱法安的墓碑旁，将来自故乡的深情带到了异国。

令她稍感慰藉的是，朱法安的名字被准确镌刻，陵园整洁肃穆，由两位当地老人义务看守，中国路桥工程有限公司的员工也常来祭扫。“陵园很规整干净，每天都有专人打扫，看到他被安排得妥妥当当，我就安心了。”肖际玉哽咽着，“没想到真能来看他，了了这桩30多年的心愿。以前也想，但光靠我自己，是不可能的。”

铭记：生活艰辛，不忘昔日恩情

从巴基斯坦归来，肖际玉重新回归了乡村生活。生活的重担并未减轻，去年，肠癌手术更是让她在鬼门关前走了一遭。慈利县高桥镇花椒坪村党支部书记朱卫华提起她家，也不免叹息，“他们家是很不容易。”村里为朱法雄安排了护林员的工作，肖际玉生病后，又为她申请了低保。“他们一家是很忠厚朴实的，也很坚韧。”

家里变化不大，那口装满时光的黄色木箱仍静静地待在角落。去年，有被“天路寻爱”事迹感动到的好心人，再次前往肖际玉家中拜访，这些被尘封的记忆又再次被唤醒。

时隔多年，再次听到本报的问候，肖际玉言语中流露出惊喜，面对记者她很少诉说坎坷，言语间充满感激：“不仅仅是三湘都市报，当年捐款帮助我去巴基斯坦的所有人都记得，你们都是我的恩人。”这份感恩，是她历经沧桑后依然保持的赤诚。前段时间，朱法安战友的问候电话，也让她倍感温暖：“他们还挂念我，我很高兴。”

肖际玉的故事，是爱情承诺在岁月长河中的悲壮回响，更是中巴两国人民用鲜血、牺牲和守望共同铸就的友谊丰碑上，一道永不磨灭的刻痕。喀喇昆仑的冰雪寒风，终未能吹熄一颗炽热的心灯。