



扫码看视频



朱法安烈士的遗物。



2011年,肖际玉终于实现了愿望,前往巴基斯坦为朱法安扫墓。
受访者 供图

“天路寻爱”肖际玉:感谢帮助过我的人

时隔多年,再次听到本报问候,她言语间充满感激,她的故事仍在温暖陌生人

2011年4月,一封来自湖南岳阳的求助信,轻轻拂开了历史厚重的尘埃。援巴老兵田念胜向三湘都市报诉说了个埋藏三十二载的心愿:他的战友朱法安,1979年在援助巴基斯坦修筑喀喇昆仑公路时不幸牺牲,年仅21岁,永远留在了异国的土地。更令人动容的是朱法安身后那位痴情的未婚妻——肖际玉。为了替爱人尽孝,她嫁给了朱法安的哥哥朱法雄。岁月流转,生活艰辛,这位坚强的女性始终未曾放下一个执念:攒够路费,远赴巴基斯坦,亲手为她的心上人扫一次墓。2011年4月19日,本报刊发报道《32年等候:何时能了祭扫英灵心愿》,随后组建“天路寻爱”小组,于当年8月份赴巴基斯坦帮她圆梦。

这条牵动肖际玉灵魂的喀喇昆仑公路(中巴公路),蜿蜒在世界屋脊,被誉为“世界第八大奇迹”,也是世界上海拔最高的国际公路。2011年,恰逢中巴建交60周年。肖际玉的个人心愿,无意间触碰了这条象征两国友谊的钢铁纽带,本报的“寻爱”行动,也因此成为谱写中巴情谊的一段动人佳话,在国内外激起巨大回响。

■文/视频 三湘都市报全媒体记者 罗艾敏

回响:记忆深处的暖流

“我还记得三湘都市报,你们当年帮过我,我不会忘的。”2025年7月20日,接到记者电话的肖际玉,声音里依然带着抑制不住的激动。提及十多年前那次刻骨铭心的“天路寻爱”之旅,具体的日期或许模糊,但每一个细节都如同昨日般清晰,历历在目。

肖际玉与朱法安同年出生,青梅竹马,情意深种。待到适婚年纪,两家人欣然为他们定下婚约。

1978年2月,在那个崇尚“一人参军,全家光荣”的年代,热血青年朱法安决定暂时放下儿女情长,扛起钢枪,为国效力。临行前,他对心爱的姑娘许下郑重的诺言:“我一回来就娶你!”依依惜别时,肖际玉连夜用棉线为恋人赶织了两条衬衣领,朱法安则珍重地送给她一把口琴作为信物。

谁曾想,汽笛长鸣,竟是永诀。

朱法安所在的部队奉命开赴遥远的喀喇昆仑,参与这条“天路”的修筑。1979年,年轻的战士不幸牺牲,将生命永远定格在21岁的春天,安眠于巴基斯坦吉尔吉特的中国烈士陵园。

噩耗如晴天霹雳。肖际玉的世界瞬间崩塌,悲恸欲绝。放不下未来的公婆,肖际玉决定嫁给朱法安的哥哥朱法雄。

时光荏苒,她的日子清贫地过着。湖南张家界市慈利县高桥镇花椒坪村中,肖际玉和丈夫住在朱法雄大哥接济的两间侧房里,家中除了一台老式电视机,几乎没有像样的家具。唯有室内一口显眼的黄色木箱,箱子里,珍藏着朱法安的所有遗物:一件军装,三件便装,一套棉衣棉裤,一套绒衣绒裤,一顶冬帽,一双皮鞋,一条雨裤,一副垫肩……还有那个红皮的援巴筑路纪念册、一本写满军营生活感悟的日记、泛黄的信件、老照片、毕业证书,诉说着浓浓的思念。

那年,肖际玉52岁,年过半百的她仍在辛苦打工,肖际玉决定攒钱出国为朱法安扫墓。

圆梦:爱心铺就“天路”,泪洒英雄陵园

2011年4月19日,本报刊发报道《32年等候:何时能了祭扫英灵心愿》,激荡起强烈的社会反响。爱心汇聚,为肖际玉照亮了圆梦之路。

临行前,肖际玉买了香纸,来到婆婆墓前,虔诚地采撷了一捧墓旁的草木,小心翼翼地包裹好——她要带着这份来自故土家园的思念,跨越千山万水。

然而,在巴基斯坦驻华大使馆,没有邀请函和推荐信的他们,签证之路几乎断绝。进退维谷之际,田念胜动情地向签证官讲述了朱法安的牺牲和肖际玉跨越半生的守

候与心愿。

时任巴基斯坦驻华大使马苏德·汗先生闻讯,立刻放下公务,亲自将他们请进办公室。他深深注视着肖际玉,动容地说:“我敬佩您,30多年来,您每一天都在为中巴友谊做贡献。”他郑重宣布,“今年是巴中建交60周年,我代表巴基斯坦政府正式邀请你们访问!”

2011年8月10日,肖际玉终于踏上了魂牵梦绕的圆梦之旅。车轮沿着当年朱法安参与修筑、浸染着无数中巴英烈鲜血的喀喇昆仑公路前行。8月17日,在巴方军政官员的陪同下,她来到了吉尔吉特中国烈士陵园。这里长眠着88位为建设中巴友谊之路献出生命的中国烈士,朱法安,是其中唯一的湖南人。

当目光终于触碰到那块刻着熟悉名字的墓碑时,积蓄了32年的思念、等待、辛酸与爱,瞬间冲垮了堤坝。肖际玉双膝一软,重重跪倒在冰冷的石碑前,泣不成声。良久,她颤抖着双手,取出那包来自婆婆墓前的草木,放在朱法安的墓碑旁,来自故乡的深情带到了异国。

令她稍感慰藉的是,朱法安的名字被准确镌刻,陵园整洁肃穆,由两位当地老人义务看守,中国路桥工程有限公司的员工也常来祭扫。“陵园很规整干净,每天都有专人打扫,看到他被安排得妥妥当当,我就安心了。”肖际玉哽咽着,“没想到真能来看他,了了这桩30多年的心愿。以前也想,但光靠我自己,是不可能的。”

铭记:生活艰辛,不忘昔日恩情

从巴基斯坦归来,肖际玉重新回归了乡村生活。生活的重担并未减轻,去年,肠癌手术更是让她在鬼门关前走了一遭。慈利县高桥镇花椒坪村支部书记朱卫华提起她家,也不免叹息,“他们家是很不容易。”村里为朱法雄安排了护林员的工作,肖际玉生病后,又为她申请了低保。“他们一家是很忠厚朴实的,也很坚韧。”

家里变化不大,那口装满时光的黄色木箱仍静静待在角落。去年,有被“天路寻爱”事迹感动到的好心人,再次前往肖际玉家中拜访,这些被尘封的记忆又一次被唤醒。

时隔多年,再次听到本报的问候,肖际玉言语中流露出惊喜,面对记者她很少诉说坎坷,言语间充满感激:“不仅仅是三湘都市报,当年捐款帮助我去巴基斯坦的所有人我都记得,你们都是我的恩人。”这份感恩,是她历经沧桑后依然保持的赤诚。前段时间,朱法安战友的问候电话,也让她倍感温暖:“他们还挂念我,我很高兴。”

肖际玉的故事,是爱情承诺在岁月长河中的悲壮回响,更是中巴两国人民用鲜血、牺牲和守望共同铸就的友谊丰碑上,一道永不磨灭的刻痕。喀喇昆仑的冰雪寒风,终未能吹熄一颗炽热的心灯。



2011年4月19日,本报刊发报道《32年等候:何时能了祭扫英灵心愿》。