
5月21日，长沙市芙蓉区红园西路的“曹氏名
剪·萍”理发店内，店主曹小萍凝视着墙上那张熟
悉的照片———袁老坐在理发椅上，面带微笑，头发
整洁利落。5月22日， 是袁隆平院士逝世四周年的
日子，她提前购买了祭拜的鲜花。

“袁院士就像我的家人一样，店还在，照片也
一直挂着，仿佛他从未离开。”曹小萍说。

2003年9月，曹小萍在湖南省农科院附近开了
一家不足十平方米的理发店。开业不久，袁隆平首
次光顾，自此成为她的固定顾客。袁老对发型要求
简单：板寸头，鬓角平滑，不喜棱角。

“袁老每次进店前都会亲切地叫我‘小曹’，有
时店内忙碌，他便安静等候，毫无架子。”曹小萍介
绍，2004年，因店面偏僻、客流量少，她一度考虑搬
迁。袁老笑着挽留，“你走了，我剪头发怎么办嘞？”
一句话让曹小萍打消了念头。

袁隆平不仅为她的店铺题写店名， 还亲自设
计招牌，并多次题字。

起初，曹小萍坚持不收理发费，袁老悄悄将钱
留在店内，甚至“施压”道，“不收钱就不来了。”回

忆起往事，曹小萍说，“袁老说这是对我的尊重。”
2018年底，88岁的袁隆平在海南三亚因病住

院，因头发渐长念叨“小曹怎么不来”。曹小萍得知
后连夜飞往海南，守候半月直至袁老康复，为他理
了最后一次发。

袁老逝世后，理发店依旧每天营业，墙上挂着
袁老题字的照片和两人合影。

曹小萍说：“每次抬头看到照片， 就想起他坐
在椅子上聊家常的样子。”如今，她依旧热衷于向
顾客讲述袁老的故事，述说老人的低调、谦和与
重情。

袁隆平的生活极度简朴， 常年穿着几十元的
衣物，却为曹小萍的店铺多次题字，关心她的家庭
琐事。18年时间，理发费从最初5元到20元，袁老却
总付100元，叮嘱她“给孩子买点吃的”。在曹小萍
看来，这种尊重与亲人般的关怀，与他解决全球粮
食问题的壮举同样动人。

四载光阴流转， 曾经稻田里的守望者已化作
星辰，老人留下的温情与记忆，仍在细微处生生
不息。 ■三湘都市报全媒体记者 田甜

“店还在，照片还在，仿佛袁老从未离开”
理发师曹小萍：袁院士就像我的家人一样

今天是袁隆平院士逝世四周年，家人在墓前放置两幅悼词

种下22株向日葵
也种下了无尽的怀念
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5月的非洲， 又一次迎来
金色的季节。稻浪翻滚，稻谷
飘香。袁隆平院士的非洲学生
穆萨站在自己一手打造的水
稻田间， 望着沉甸甸的稻穗，
又想起了那位永远无法忘怀
的老师：“袁老师，我们的稻子

又熟了。”5月22日，是袁隆平院士逝世四周年纪念
日，在这片他曾倾注心血的非洲土地上，杂交水稻
再次迎来大丰收，传递着“禾下乘凉梦”。

“作为他的学生，我总会想起他弯腰在田里教
学的样子。如今非洲的稻子又熟了，真希望袁老师
能亲眼看看。”在接受采访时，穆萨动情地说。

一粒种子：从濒临破产到“非洲奇迹”

2019年， 穆萨辞去美国通信工程师的高薪工
作，回到冈比亚接手父亲留下的农场。但由于依靠
传统人工种植方式， 农场效益低下，3公顷水稻因
雨季泡水霉变，几乎颗粒无收。

正当他一筹莫展之时， 中国隆平高科的专家
黄智带领团队抵达冈比亚。他们带来了插秧机、收
割机等现代化农业设备， 也带来了机械化耕作和
杂交水稻种植的技术理念。 从田间管理到机械操
作，团队手把手地教学，帮助穆萨从最基础的农业
知识学起。

几年间，农场一步步脱胎换骨，如今已成为冈
比亚首个全机械化水稻农场， 种植面积扩大至
2000公顷，单位产量达到10.8吨/公顷，是当地平
均水平的近三倍。

2024年， 穆萨托三湘都市报记者带回一袋自
家产出的杂交水稻大米， 捐赠给长沙的隆平水稻
博物馆。这袋穿越半个地球的大米，如今陈列在隆
平水稻博物馆展柜中， 见证着跨越国界的农业合
作，也见证着一份中非师生之间的情谊延续。

一片热土：水稻故事几乎每天都在非洲发生

穆萨并不是孤例。在马达加斯加，中国杂交水
稻专家胡月舫已坚守了17年，因地制宜选育品种，
将当地水稻单产从2.8吨/公顷提升至10.8吨，成就
巨大。 马达加斯加甚至将稻穗图案印上了最大面
额的纸币，表达对杂交水稻的敬意。

在尼日利亚， 大片荒废的稻田因中国杂交水
稻技术而重现生机；在莫桑比克、坦桑尼亚、塞内
加尔等地， 越来越多非洲青年正在走上农业现代
化的道路。

正如王毅外长在2025年全国两会上引用“穆
萨” 的故事提到：“这样的故事几乎每天都在非洲
发生。”数据显示，截至2023年，中国已在非洲援建
24个农业技术示范中心，覆盖20多个国家，惠及超
过100万农户，每年为非洲增产粮食超100万吨。

在这片被称为“希望的田野”的土地上，杂交
水稻不仅带来粮食，更播下了信任、合作与友谊的
种子。

一份传承：“种子选手”代代接力，稻花又飘香

“真正的告别不是遗忘，而是把他的光变成满
天星火。”穆萨望着田野中的稻浪轻声说道，“我希
望有机会再次踏上湖南的土地， 走一走袁老师曾
走过的田埂，摸一摸他曾抚摸的稻穗。希望天堂也
有稻花香，袁老师，我很想您。”

从湖南长沙的田间地头到万里之外的非洲热
土， 袁隆平生前未竟的事业， 正在被一代又一代

“种子选手”默默接力。他的理想，正在世界各地落
地生根，结出累累硕果。

丰收的季节，稻花飘香。袁爷爷，非洲的水稻
又熟了。我们想您了。

■三湘都市报全媒体记者 曾冠霖

5月21日，湖南唐人万寿园袁隆平院士墓前，其家人种下22株向日葵以示怀念。

“非洲的稻子又熟了
真希望袁老师能亲眼看看”
非洲学生穆萨：希望有机会再次来湖南
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三湘都市报5月21日讯
“袁院士生前是一个很阳光、
很快乐的人，他常常说，做人
要向阳而生。”5月21日，湖南
唐人万寿园袁隆平院士墓
前， 其家人种下了22株向日
葵以示怀念。 今年5月22日，

是袁隆平院士逝世四周年的日子， 不少人提前前
往陵园，或通过代客祭扫，以自己的方式怀念这位
可爱又可敬的“稻田守望者”。

9时许，袁隆平的侄儿袁景辉驾车来到唐人万
寿园，带来了两幅已装裱好的悼词，放置在墓碑的
两侧。记者看到，一幅悼词上写着“向阳而生 逐光
而行 心有暖阳 何惧人生沧桑”，另一幅则写有“天
宫四天 人间四年 切勿挂念 众亲安好”。

“装裱这两幅悼词，是想表达我们会按照叔叔

的愿望，向阳而生。同时也是告慰他老人家，家人
都安好。”袁景辉将22株向日葵整齐地栽种在袁老
墓前。

袁景辉离开后， 陵园工作人员立即对装裱悼
词做了加固处理。“就怕会刮风下雨， 损坏了就可
惜了。”湖南唐人万寿园有限责任公司总经理助理
范政介绍，每年清明节、袁隆平院士的生辰及忌日
等特殊的日子，都会有团体或单位前来祭拜袁老，
“大家对袁隆平院士的尊敬和爱戴，都是发自内心
的。我们能做的，就是做好服务工作。”

范政告诉记者，为表达对袁隆平院士的敬意，
陵园准备了大量的鲜花和稻穗， 以供祭扫者免费
使用，并安排专人在现场值守和讲解。同时，提倡
绿色祭扫，杜绝墓前燃放爆竹。

■文/视频 全媒体记者 杨昱
通讯员 周双桂
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