

迟开的花朵，也能迎来生命的绽放

本报记者再次走进衡阳市特殊教育学校，聆听孩子们成长的故事

▼刘寒湘和老师刘玲俐在北京合影。
受访者 供图



扫码看视频

►4月12日，衡阳市特殊教育学校听障班的学生们在上体育课。



►凭一技之长，张义煌夫妻俩经营的理发店生意红火。



从踏进校园时不时玩“失踪”，到如今可以独立完成手工；从性格孤僻，到课间与班主任谈理想、聊人生……衡阳市特殊教育学校一批又一批学生，在像刘玲俐一样的特教老师的呵护下，如迟开的花朵，迎来生命的绽放。

4月12日，三湘都市报记者再次走进衡阳市特殊教育学校，聆听孩子们成长的故事。

■文/三湘都市报全媒体记者 张浩
视频/项炜
图/谢佳荣

“学会一门手艺，将来能有个出路”

13岁的彤彤，给人的第一感觉是瘦，1.5米左右的个头，窄窄的一张脸，脚踝只有普通人的手腕粗细。纤弱的身躯窝在宽松的校服里，显得更加细长。

婴幼儿时期的彤彤与其他孩子并没有太大不同，母亲郑玲告诉三湘都市报记者，孩子周岁时还能正常开口喊人，但年龄大一点就变得沉默了。到了三岁上学的年龄，没有幼儿园愿意接收，“不理人，完全不听老师指令，没有办法正常沟通。”

五年前，彤彤进入衡阳特教学校启智班。为了方便照顾孩子，郑玲在学校附近租了一间房子，小儿子则在附近一所普通小学入读。

早上6时30分，郑玲起床洗漱完，一边准备早餐，一边催促两个孩子起床。一个小时内出门，先后把两个孩子送到学校，再回到家里。上午10时郑玲准时出门。这个时段刚刚好，错开了买菜高峰，小菜也会打折。

启智班的孩子，需要家长接回家吃午饭。郑玲来到常去的那家摊贩前，挑选了两种小菜，与店主确定单价后，再让店主上了秤。

房租、伙食、生活用品，郑玲每一笔开销都记账。一家人的生活来源全靠远在深圳打工的丈夫。日子过得紧巴巴，夫妻俩欣慰的是，女儿彤彤进入特教学校后，变得越来越好了。

中午接孩子回家吃饭，郑玲到得早了一些。班主任把她带到教室，看着彤彤绘画、学做手工。“要是学会一门手艺，或许将来能有个出路。”郑玲小声自语，这是五年前自己不敢奢望的。

看着女儿的变化和进步，了解到许多像她一样的孩子，长大后也有着精彩的人生，郑玲心中满是期许，庆幸着自己和丈夫当年的决定。



从特校走出的他们，在梦想的天空飞翔

“遇到困难她鼓励我、帮助我，就像我妈妈一样。”4月8日晚播放的《感动中国2023年度人物盛典》中，学生刘寒湘向老师刘玲俐表达了感激之情。

说起刘寒湘，老师刘玲俐满脸骄傲。刘寒湘8岁才来学校接受康复训练，由于从小很少发声，声带非常僵硬。刘玲俐每天对她进行强化训练，通过几年的努力，刘寒湘走出了无声世界，不仅学会了说话，还能和健全人正常交流。

当年来到衡阳市特殊教育学校，月亮、团圆、中秋节，这样几个简单的词，刘寒湘读起来都非常困难。刘玲俐不得不“夸张”而又大声地做着口型，带刘寒湘一遍遍地读出来。

在刘玲俐的鼓励下，刘寒湘学习了舞蹈，成功考入中国残疾人艺术团，成了一名出色的舞蹈演员。2017年8月，在庆祝中国与巴拿马建交的大型文艺演出中，刘寒湘随中国残疾人艺术团登台演出，优美的舞蹈让全场观众为之震撼。

衡阳市特殊教育学校门口，张义煌、刘梅经营的夫妻理发店生意红火。张义煌从衡阳市特殊教育学校毕业后，在一家理发连锁店工作。由于手艺不错，工作不久就开始带徒弟，渐渐有了自己固定的客人。几年前，夫妻俩凑钱开了这家名为“完美造型”的理发店。每个月的收入可观，除掉日常开支，夫妻俩还能存下不少，两口子日子过得“有声”有色。

在南华大学工作的刘梦晗，也是从衡阳市特殊教育学校走出去的。高中毕业后，刘梦晗考上了北京联合大学，现在已是南华大学附属医院的医务骨干。

越来越多从特殊教育学校毕业的孩子们，靠着不懈的努力，展开自己精彩的人生，如一朵朵迟开的花朵，肆意绽放。

(文中未成年人均为化名)

“希望考上大学，继续深造音乐”

15岁的涵涵同样是衡阳市特殊教育学校的学生，妈妈周维告诉记者，孩子几个月大时，家人其实察觉出了异样，“他眼睛呆滞，闭合眼的频率比正常人低。”

半岁时，周维夫妇带着孩子到县城医院做检查。门诊病房，医生瞧了两眼就断定孩子是视障。诊断结果显示，孩子患有先天性黑蒙症。

周维夫妇都是“80后”，身边很多同龄人都生了二胎。无论父母如何催促，夫妻俩坚持不再生。

“在这个孩子身上，花光了所有精力。”周维坦言，虽然这种眼疾几乎无治愈可能，但夫妻俩还是抱有幻想。这些年来带着孩子四处求医，去过偏远的农村求偏方，也去过商业性的康复机构。

天生缺陷的孩子，性格或多或少有些孤僻，容易暴躁。小时候的涵涵，情绪经常失控，一旦发作，就会大喊大叫，有时甚至会攻击别人。

有几次发作是在餐馆，引得众人侧目相视。有一次，夫妻俩带着孩子出席婚宴，涵涵要一样东西，周维没有给，孩子突然发飙，尖叫着跑到酒店大堂，往地毯上小便。

八年前，夫妻俩把孩子送到衡阳市特殊教育学校。在外地打工的丈夫回到衡阳，找了一份跑外卖的工作，“虽然苦点，但一家人一起，能让孩子更有安全感。”

在老师的干预下，如今涵涵脾气改了很多，爱上了音乐。在特校学习生活的八年，涵涵学会了盲文，掌握了多项技能。

从小学到初中，转眼涵涵快要毕业了。孩子毕业后，去按摩店当个学徒，原本是周维的打算，“等我们老了，至少他还能有一项生存本领。”近几年，学校增设了侧重职业教育的高中班。如今，在家门口就能入读高中。涵涵给父母做了自己的规划，以后要考上大学，继续深造音乐。

对于孩子的梦想和规划，夫妻俩欣喜之余全力支持。

记者手记

数据显示，截至2022年，全省特殊教育在校学生人数约53570人。随着特殊教育入校率提升，这个数据增长更加迅速。

近年来，我省大力增加特教行业投入，不断健全特教体制，特殊教育事业由侧重数量变为侧重质量，逐步开始迈入高质量发展阶段。

“上帝给了我一个任务，叫我牵一只蜗牛去散步，我不能走太快。”这首《牵着蜗牛去散步》的开头语，是衡阳市特殊教育学校老师都喜欢的一句话。

陪伴别人“慢一拍”的孩子，老师们也“放慢”了脚步。一批又一批特殊孩子，从这里迈出了崭新人生的第一步；一代又一代特教老师，托举着孩子飞向了梦想的远方，自己却继续坚守着特教岗位。

每一朵花，从萌生到绽放，时间有长有短，但终究会迎来绽放。

特殊的孩子们，身体里都有一颗种子，焦灼地盼望阳光，期待着冲破土壤。