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“铜娃娃”“天使宝宝”……可爱名字背后是罕见病痛

生命的“孤勇者”,乐观面对病魔

“铜娃娃”富彬
养羊是生存，做手工是生活

“这是我为今年国际罕见病日做的， 还没完
成。”2月28日， 位于湖南湘潭的一处二层小阁楼
里， 富彬向记者展示他亲手做的铁艺作品，“我给
它取名为万分之一的遇见”。

小阁楼是富彬的羊棚也是他的手工房。35岁
的富彬是一名肝豆状核变性患者，也被称为“铜娃
娃”，35岁的汉子体重只有79斤。

“靠药物维持，每一天都是与生命的博弈。”富
彬告诉记者，小时候总被同学们笑发音不清晰，鼻
音很重， 年幼的他并不知道自己生病了， 直到
2005年暑假，他第一次去医院，被确诊“肝豆”。带
着稚气的少年听着医生跟父母反复强调：“罕见、
难治、预后不良、住院意义不大。”他知道自己病
了，很严重。

“确诊后我一次都没哭过，哭没有用，缓解不了
疾病加重的速度。”富彬说话越来越不清楚、四肢开
始不自觉僵硬，没来由的疲惫和忧郁，“我从来没有
想过去死，自己还能活着，只是活得挺麻烦。”

在合肥的一家专科医院里， 富彬遇到了一群
和他一样的“肝豆”患者。症状表现不尽相同，有的
人脸上像戴了一层面具；有的人不仅讲话困难，嘴
角不自觉地流口水；还有浑身僵直、瘫痪在床的患
者。医生对待罕见的“肝豆”，熟悉得就像对待感冒
发烧。

住了两次院，第二次出院回到家，过完18岁生
日， 成人了。 家庭不足以支撑每年住一次院的花
费，富彬脑海里只有一个想法：“我得好好活着，得
吃药，得治疗”。

2010年的秋天，妈妈给富彬抱来两只小羊，让
他养着打发时间。 在他悉心照料下， 羊从2只变成
10只、20只、50只，后来，富彬有了120只羊。

“最开始只是为了打发时间，后来发现自己能
养好羊， 很有成就感！ 现在手头还有56头羊没有
卖， 等卖出去又可以买药和添置手工房材料。”富
彬看着远处的羊群，“它们比我厉害， 每天来来回
回得跑十多公里，我跑不动。”

养羊是生存， 富彬还有属于自己的爱好———
做手工。“最开始是在路边捡了别人不要的拉钻，我
给它做了手柄，从此爱上了手工制作。”富彬说，放
羊累了就做手工。卖羊攒钱，邮购药品、住院，有盈
余就一点一点完善手工房，时光就这样慢慢地在木
头和羊圈的味道里度过。

“要努力挣钱、攒钱，要开心地生活！”抬起头，
富彬眼神坚定，“希望父母需要的时候， 我能照顾
好自己并照顾他们。”

“天使宝宝”晚晚
“大家庭就是我们的避风港”

“再过一个月， 晚晚就过9岁生日了。”2月29
日，湘潭市岳塘区，大眼睛、高鼻梁、剪着短发的晚
晚（化名）正在开心玩耍。

2018年， 晚晚因为癫痫发作前往湖南省儿童
医院检查，被确诊为天使综合征。

“就平静地接受了吧。”守望告诉记者，孩子从
5个月开始做康复，3岁多确诊，夫妻俩在孩子确诊
以后反而没有那么焦虑，“孩子开心快乐地活着就
好。”

“晚晚在特殊学校上二年级，特别喜欢上学。”
守望是一名全职妈妈，老公负责赚钱养家。晚晚喜
欢户外活动， 她会尽量多带姐弟俩外出，“有时候
在公园里看着别的小朋友玩，她都能乐出声。喜欢
去超市，找自己爱吃的零食。”多年专职照顾孩子，
守望感触最深的是遇到很多对她表达善意的人，

“亲人、朋友，医护、康复师，甚至是路人，大家都温
柔又友善。”

守望是位很乐观的妈妈， 和记者聊天时脸上
一直挂着微笑。“晚晚能走，只是平衡不好，容易摔
跤。能自己吃饭，但是撒得多。”日常碎碎念中，都
是妈妈对女儿的爱。智力停留在1岁多的晚晚会喊
“妈妈”，也仅仅会喊“妈妈”，“生活中都是靠肢体
语言沟通，我熟悉她，知道她大部分动作，每句‘啊
啊啊’大概要表达的意思。”

2018年， 守望加入天使综合征之家。“我们加
入的时候不到500人， 现在已经有四个群，1400个
家庭。” 守望相助的大家庭每年年底会举办年会，
给孩子们办云春晚，“就是给孩子们一个展现的机
会，看看这一年有什么进步，会爬了，会走了，会骑
车了。”生活中遇到的困难和问题，都可以在群里
提问， 知道的看到了都会热心回答。“大家庭就是
我们的避风港。”守望说。

“黏宝宝”言言
想和同学们一起去海洋世界

“阿姨，我这幅《小康生活》好看吗？”长
沙市某小区居民房内，10岁的言言（化名）满
怀期待地看着记者， 画作里果树结满果实，
碗里盛满饭菜，道路上的货车里载着各类货
物，一派热闹美好景象。

言言是一名黏多糖4A型患者， 脊椎骨
变形，不能正常负重，走路十分困难，需要
坐着轮椅去上学。“她现在上小学5年级，特
别热爱美术和钢琴。” 言言妈妈告诉记者，
孩子会利用课余时间画画、弹琴，她的老师
和同学们都很照顾她，“她行动不是很方便，
不能去学校食堂用餐， 都是同学们帮忙打
饭。”

“我每天都要画画、弹琴、学英语，希望
和我一样的小朋友也都快快乐乐地过好每
一天。”言言满怀期待地憧憬着，“等将来有
药了，我们的病就好了，就能和同学们一起
出去玩了。吃好吃的东西，看海洋世界！”

“孩子很活泼，勇敢向上。”言言妈妈对
记者说，孩子患病至今一直很乐观，其间休
学一年在家休养、康复，也坚持让家教老师
教她，“有时候觉得她比我坚强勇敢，我们母
女相互鼓励相互成长。”

“就算治疗再昂贵，再困难，我们都要坚
定信心， 不放弃！” 母亲的语气平静却很坚
定，她给记者算了一笔账，“唯铭赞7500元一
支，根据体重用药。一周一次，一个月4次。”

2023年年底，言言体重达到63斤，用药
的剂量又要增加。言言妈妈告诉记者，目前
全国用唯铭赞的儿童只有14人，湖南仅言言
1人，“对于类似唯铭赞这样的罕见病
药物，希望能不要退市，这是孩子们的
救命药！”

晚晚在公园逗鸽子。 受访者供图

“铜娃娃”“天使宝宝”“黏宝宝”……这些看似美好又可爱的名字背后，却是一个个罕见的病痛。
2月29日，是第17个国际罕见病日，三湘都市报记者走近罕见病患者。尽管与病魔苦苦斗争，但他们

积极乐观、自力更生、阳光向上的生活态度，依然充满了生命的力量。
■三湘都市报全媒体记者 王智芳
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