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我从教近 20 年，经历了几次

调动搬家，有些小物件或送人，或

丢弃，但有一块小小的刻写钢板，

至今我还保存着。

上个世纪 90年代初， 我从师

范学校毕业，分配到一处偏远的学

校，中途接手一个班，在做班级移

交工作时，原班主任交给我一块刻

写钢板。 那块刻写钢板木质外框细

滑发亮， 中央金属板上锈迹可见。

做学生时，我曾看见教师用钢板刻

过试卷、奖状、通知书，心里很羡

慕。 现在自己成了教师，可以体验

刻钢板的滋味了，那种心情，甭提

多高兴了。 初次使用钢板时，有时

用力太小，蜡纸没刻透，油印不清

晰；有时用力过大，蜡纸破了，油印

时白纸上黑糊糊的一大片。 看到自

己的“杰作”，原先的那种新鲜感、

激情全没了。 以后很少使用它，只

有在每期的两次大考和放假发通

知书时才勉强刻写三次。

三年以后， 我因教学成绩

突出，调到一所片办中学，任教

两班初一语文兼班主任。为了尽

快适应角色，面对两班 140名求

知若渴的学生，我不敢有丝毫懈

怠。 我在进修的同时，不忘给学

生补充学习资料。我将课外读到

的美文，班内学生的佳作及时刻

写油印出来， 张贴在教室里，供

学生研读。 每教完一个单元后，

我就收集资料刻成试卷，供学生

练习。 那段时间，我将钢板的作

用发挥到极至， 多少个寂静之

夜，只有我家响起铁笔划过钢板

的吱吱声。 功夫不负有心人，在

区乡的多次统考中，我用刻钢板

而生茧的手指换来名列前茅的

成绩。 三年的苦尽甘来，终有回报，我带

的那班学生在毕业时考上中专、高中的

人数全乡最多，我也因此获得“教育功

臣”之荣誉称号。

后来，我调到了现在的镇中学。教

学设施得到改善，学校添置了电脑、打

印机、装了宽带网。 我需要资料时，或

者自己在电脑上命卷， 或者直接从网

上下载。 打印出来的试卷资料清晰美

观，又省时省力。

一滴水可以折射太阳的光辉，一

块钢板，也可以见证教育的发展。

现在， 那块刻写钢板已退出了教

学舞台，但它曾带给我艰辛和荣誉，我

将永 远

珍藏它。
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人生没有直达车

朋友乘车从乡下来看我，约好

中午一起吃饭， 可一直等到傍晚，

他才姗姗而来。我急忙问他路上出

了什么事。朋友抱怨说想坐上直达

的车，可等了半天也没有，害得他

在路上转了三四趟车。

朋友乘车而没有直达。其实很

多时候， 人生就如同乘车一样，没

有直达。

中师毕业后的三年里，一直都

在为寻找一份稳定的工作而努力

着。 好不容易等到了一个机会，可

让我和刚毕业的大专生同台竞争，

我又没有了信心。 学历、技能比别

人要差，而所谓的经验也只是微不

足道。 我没有绝对的优势，注定要

在这场竞争中败下阵来！

梦想自己能成为作家，并不一

定要成名，只要别人能接受我的文

字便足以。可一封封饱含深情关怀

的退稿信，让我追逐了近五年的文

学梦彻底地成为泡影。

想起《马说》中有这样两句：千里

马常有，而伯乐不常有。 不免感叹人

生有太多的梦想都不能成真。其实人

的一生就像是一阵飓风，任凭它把你

刮到哪里，那里就是你的归宿，你必

须为寻找一个好的归宿而时时刻刻

保持一种清醒的警戒状态而生活着。

所以我说人生没有直达车。

桃源师范学校 李勇义

散文

诗

江华县河路口镇

中心校教师 文霖

故园二题

我觉得， 读书无用思想的产

生，与读书目的定位息息相关。 新

的读书无用思潮的抬头， 恐怕就

是读书目的发生偏差的产物。

在漫长的封建社会， 读书为

的是做官。 孔子的高足子夏有句

名言叫“学而优则仕”，意思是说

书读得好可以去做官。 它的本意

显然并非把读书的目的仅定位在

做官上， 但事实上千百年来国人

一直把它奉为读书做官的“理论

依据”。 特别是隋朝“科举制”的诞

生， 读书做官的追求便从制度上

肯定下来。“十年寒窗”， 含辛茹

苦， 为的是“乡试”、“会试”、“殿

试”，祈盼的是金榜题名，锦袍加

身， 做官成为读书人梦寐以求的

目的。 然而， 随着封建社会的消

亡，“科举制”的废除，尤其是随着

新的选人用人制度的建立， 仍把

过去那种读死书作为入仕做官的

门径，不仅幼稚可笑，而且也是徒

劳无功的。 这也恐怕正是一些人

曾经从读书做官的追求走向读书

无用的根源所在。

“文革”期间，号召读书为革

命。 那时叫得最响的口号是“为革

命而学”，教室黑板上方千篇一律

地挂着这样的横幅， 要求莘莘学

子始终铭记这一读书目的。 其实，

这时新民主主义革命早已完成，

压在中国人民头上的帝国主义、

封建主义、官僚资本主义“三座大

山”已被推翻，所谓“继续革命”，

只能是干部群众自己斗自己，自己

批自己，“打倒一切，全面内乱”。投

身这样一场革命， 显然无需读书。

而且，在“知识越多越反动”的理论

指导下，一大批优秀学者被打成了

反革命，不少的学子被扣上了“白

专典型”的帽子。 有人考证孔子时

代就有读书无用的思想，子路就曾

经这样说过：“有民人焉， 有社稷

焉，何必读书，然后为学”，但我想

“文革” 期间恐怕是中国历史上读

书无用思潮最为泛滥的年代。

1977 年高考制度恢复后，读

书大都恐怕为的是就业。 长期以

来，无论是进机关，还是入企业都

得由国家安排。农村孩子惟有读书

才能实现这个愿望， 成为所谓的

“国有干部”、“全民职工”，端上“铁

饭碗”。 千万学子同挤“独木桥”，

“头悬梁”、“锥刺股”为的就是找到

一个固定的工作，拿到一份稳定的

薪水，读书被视为就业的通途。 然

而，随着市场经济体制的建立和国

家教育分配体制的改革，这个追求

开始被打破，特别是近年经济形势

的变化，大学生的就业变得更为窘

迫。这种客观实际与心理预期的脱

接，便直接导致了新的读书无用论

的抬头， 各地纷纷出现弃学现象，

其中重庆市万名高三学生放弃高

考成为最为令人关注的例证之一。

我想，做官、革命和就业都不应

是读书的目的所在。 读书与这些目

标的实现固然有着联系， 但绝非读

书本身的目的。 读书的目的无疑应

是开启智慧，提升素质，传承文明。

季羡林先生就曾经说过：“在文明文

字以前，保存智慧靠记忆。 文字发明

了以后， 则使用书籍……书籍是贮

存人类代代相传的智慧的宝库。 后

一代人必须读书， 才能继承和发扬

前人的智慧。 人类之所以能进步，永

远不停步向前迈进， 靠的就是读书

和写书的本领”。 可见，读书对每个

人来说应是获取认识世界、 改造世

界能力的必经过程。 它不仅为就业

完备素质，更为创业提升本领。 爱因

斯坦、季羡林不也曾失过业么？ 但最

终他们都依靠自己所学知识创造出

了辉煌的事业。 因此，从开启智慧、

提升素质、传承文明的角度来思考，

读书的意义是永远的， 根本不存在

读书无用的命题。

由是观之，为让我们的学子真

正明白：“天下第一好事还是读书”

的道理， 消除读书无用的思想，还

得从端正读书目的做起，恐怕惟有

找到正确的目的定位，才能有永不

衰 竭 的 读 书 动

力。 这也许亦是

清华大学校长顾

秉林先生强调的

“方向比努力更

重要” 所包含的

意蕴之一。

文字家

刻写钢板

浏阳市 鲁建文

祝鲁建文兄夏日快乐！ 大围山好清凉！ ———老庄
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保靖县教育局 吴大耀

十年弹指一挥间， 我经常回忆起

村小教书的日子。

那是十年前的事了， 我刚毕业分

配到一所村小教书。 那儿地理位置还

不算偏，交通也比较方便，所在学校是

一所片完小，教师有 13 位。 校长个儿

不高，偏瘦，四只眼，头发中部脱落，真

是“聪明绝顶”。 我以为他快 40 岁了，

一打听，方知才 25 岁，我不由得佩服

他的年轻有为了。

我教二年级语文，这个班有 37 个

孩子，都是从山旮旯里长大的，最远的

上学要走 2 个小时的山路， 有的学生

连中饭也没有，怪可怜的。 初上讲台，

我确实有一股使不完的劲， 绘声绘色

地讲，手把手地教，生怕孩子弄不懂。

甚至连中午也不离开教室， 给孩子们

讲神话故事，出脑筋急转弯题，同他们

一起玩游戏。

村里的孩子很纯朴， 对老师很尊

敬，时常从家拿红薯、玉米、白菜、葱蒜

等东西给我。

开学才几天，学区领导就来校检

查工作，给了我一个突然袭击———上

课铃响后，领导居然坐到教室后面来

听我上课。 我心里紧张， 硬着头皮

上。 孩子也挺争气的，个个课前唱歌

涨红了脸， 课堂中小手举得老高，回

答问题声音响亮，整节课气氛异常活

跃， 高潮迭起， 听课领导不时地点

头。 课后，校长在例会上传达了学区

领导对我那节课的肯定， 说上得活，

有风格。

学校里单身青年教师占据了一半

多，大多性格活泼开朗，工作敬业，大

伙关系融洽。 常常是张家的菜拿到李

家办，田家的酒拿到姜家喝。“打平和”

成了青年教师的惯例。 一般是三天一

小聚，五天一大聚，一伙人围着一个火

炉子转。 豆腐煮鱼、大碗肉下白菜、子

姜鸭这些吃起来最有味。 中秋节那天，

我们买来 2 只鸭，加上 2 件啤酒，月饼

若干， 竟把会餐的地点由原来的卧室

搬到了操场中央， 开怀畅饮，“明月几

时有，把酒问青天”。 男男女女一直闹

到天明。

在乡村教书，登门家访也难忘。 几

个同事吃过晚饭，备上手电筒，带上笔

记本，有说有笑地上路了。 每到一个寨

都是对这儿的全部学生进行家访，详

细反馈学生情况，仔细聆听家长意见，

一村访完就赶另一村。 家长对老师的

到来分外热情，常拿出桔、柚、花生等

土特产让我们边尝鲜边交流学生情

况，不知不觉，暮色渐浓，我们打着手

电在山山水水中穿行， 有时还受到狗

的威胁，返校通常是在月儿西沉时，好

客的家长打着手电筒陪着送上一程。

几个人抽着烟，拖着疲惫的身子，挪动

着步子，赶往学校。

在村小教书一年后， 我被学区领

导推荐到州教育学院进修现代教育信

息技术专业， 其余的教师也各自调离

这所村小， 我二年进修完后也调入了

中心校教书， 可一直还是留恋村小教

书的日子。

读书为的是什么

邵阳县岩口铺镇中学 张勇跃

落日

初夏的傍晚起风了， 夕阳渐

渐地低垂。

日落的时刻，晚霞如火，像块

蠕动的红布，清晰亮丽，又呈现

出明媚来。

落日是乡村的风景， 它孕育

了乡人的希望，将托起又一个黎

明。

母亲矮小的身影隐没在落

日里，如一团浮动的雕塑。

母亲呵，是你孕育了孩子的

天堂。

落日下去了，风儿依然在歌

吟。

明月

有明月的时候，墙影便在移

动。 乡村的土屋几乎都是泥土斑

驳的矮房，一间连着一间，一巷

接着一巷，构成了我们的院落。

院落屋檐相接，小巷四通八

达， 那明月便柔情般地洒泻，带

着博大深沉的真挚。

天井便是我们的乐园。

看月亮，多摸摸，玩游戏，过

家家，这是我们伢崽们的夜生活

了。

当然，有月亮的晚上才有这

种真趣。

没有明月的夜晚，天空老是

捂着脸。

我想，小时候是枕着明月长

大的吧。


