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奶奶说

父亲小时候就像竹笋

吃着包谷红薯

也一个劲地长

母亲说

我们小的时候

父亲就像结实的扁担

一头挑着老

一头挑着小

风雨中从不弯腰

我说
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“部长”老师

最近，老同学聚会，大家都

争说印象最深刻的一些同窗往

事。当时，我读报的速度堪称全

班第一。大家问我有何绝招？这

一问， 还真勾起了一段美好的

回忆。

1962 年读初中时，学校规

定下午最后一节课是读报课。

我是外语课代表， 在晨读课上

要带领同学读外语， 平时上外

语课， 老师也总是点名要我领

读新课文。于是，我自然成了班

上的读报员。

每天我和同学们一起上

课，报纸不可能先看一遍，即使

有时报纸提早到了我手上，我

也是挑那些趣味性、 文学性的

文章看。大多数是铃声一响，班

主任才将报纸交给我， 指定读

哪篇文章，我走上讲台就读。主

要是读那些政治性很强的文

章，政论文的句子大都很长，一

些文章中外国人的名字又长又

生疏， 而我总能很顺畅地读出

来。我决非天才，为什么能流畅

地朗读呢？究其原因，有很多方

面。

一是从小学起我就喜欢作

文， 老师经常将我写的作文在

班上当范文讲评， 有时要我自

己在作文课上朗读， 使我有一

种自豪感；

二是我从小就在班上、学

校里参加“六一”儿童节、国庆

节及开学典礼上表演节目，后

来又加入了长沙市红领巾歌舞

团， 站在一个更大的舞台上表

演，使我从小不怯场。

那时，电视为何物，大家都

闻所未闻， 录音机根本没有见

过， 我家穷， 连台收音机都没

有。汲取知识的途径就是看书、

看报。 而书是买不起的， 订报

纸？ 提都不要提。 当时，一个学

生想办一张借书证非常难。 唯

一的办法就是向别人借书。 我

贪婪地阅读凡是能借到的一切

书籍。 像《战争与和平》、《红与

黑》、《西游记》、《三国演义》、

《福尔摩斯探案集》、《红岩》、

《林海雪原》等等。 都是那个时

期阅读的。因为书是借的，必须

快速读完还给人家。 就逼得自

己快看，书中一些精彩的句子，

我还要摘抄下来。

少年时期， 我唯一得到的

一套书， 是上海的舅舅送给我

的《十万个为什么？》。得到这套

书， 我爱不释手， 翻来覆去的

看。并以此为资本，不断地与别

人交换书报看。这样不花钱，就

能看到各种各样的书报， 我觉

得很占便宜。

我读报时， 常常口里在读

这句，目光却移向下一句，提前

在脑海里把它扫描一遍， 待上

句读完， 下一句自然也就能流

畅地读出来了。如此循环扫描，

当然就又快又流利了。 遇上不

认识的字、极生僻的字，与其瞎

蒙或读错， 不如联系上下句子

的意思， 找一个意思相近的词

替代。这时，我的脑子就飞快地

转动起来，我不能停顿下来，因

为那既耽误时间， 又会打断同

学们思路的连贯性。下课后，我

赶快查字典， 那个字就牢牢记

住了。

有几次，我喉咙痛，就由另

一位女同学代读， 她站在讲台

上，局促不安，脸都是一阵红、

一阵白，读得结结巴巴，大家听

起来都不过瘾，读到下课铃响，

都没有读完。学生最讨厌拖堂，

尤其是最后一节课。 而平时我

总能飞快地读完， 同学们能按

时下课，所以，几十年后，大家

对我的朗读印象深刻。

那时候， 推广普通话的力

度没有现在这么大， 班上也没

有一个外地同学， 我读报时是

用长沙话。改革开放后，人员大

流动，现在你打电话、出门与人

打交道、购物，不讲普通话还真

不行。 我曾向一位权威请教如

何讲好普通话，她说，练习普通

话，就是大声读报、读文章。 可

惜啊，可惜！要是当初我也用普

通话读报，如今我的“国语”岂

不也是呱呱叫！

石门县壶瓶山完小 覃亚潜

文萃报李梁宁、王兴银、程金美等诸位好友端午节快乐！ 祝文萃报越办越好！ ———老庄、小杨
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部长老师姓章，是我儿时的老师。后

来，我摇身一变也成了“孩子王”，又和章

老师成了同事。“部长”是人们对章老师

的戏谑。 本来，“部长”二字前，还有“宣

传”两字，人们为了省事，称呼他时连“宣

传”两字也省了。

不修边幅的人我见过，但像“部长”

老师这样不修边幅的人还真是少见。 文

革时期，草绿色的“军装”是最时髦的服

饰，吃国家粮的他当然也穿。但他的一套

“军装”，穿上身就没洗过，军装到了他身

上几乎每天都有一两个扣子眼找不到

“配偶”而打单身，所以，剩下的“扣子”经

常就只有两三位“上岗”。贴肉穿的旧棉

毛衫衣领，本来就不容易捋出棱角，穿在

他身上， 就更像一截猪肥肠套在脖子上

一般皱折百出。皮鞋到了他脚下，从新到

破，就没有享受到过“擦油”的待遇，一年

四季灰糊糊的，是货真价实的“皮鞋壳”。

军装的四个兜，对“部长”老师来说最顶

用，前襟两个沾满粉笔灰的大袋，时刻装

得鼓鼓囊囊，不是零食，而是折叠的报纸

或什么宣传小册子；上边的小袋，永远别

着三只钢笔， 无论在哪里都能认出他是

一地道的教书匠。“部长”老师是高度近

视，可他偏偏厌恶眼镜，因此，看书报就

双手把读物捧到鼻子前， 仿佛闻一道喷

香的佳肴一样津津有味地嗅着， 读到精

彩处， 青筋凸现状如蚯蚓的双手就不住

地抖动，报纸也如同筛糠一般簌簌响。

“部长”老师上课特有趣，时不时冒

出一句俏皮话，惹得学生哈哈大笑。粉笔

字写得饭碗般大小， 即使坐在最后的学

生也一目了然。一俟讲完，也不拍手上的

粉笔灰，就在衣兜里掏烟，像闻味道似的

把火柴凑在眼前，有时没有看清火柴头，

把火柴梗的屁股在火柴盒上连划几下也

不冒烟，就一下扔掉，又拿出一根仔细放

到眼前“闻” 着了火柴梗的红脑壳才划

燃。记得有一次，课文里遇到“一泻千里”

这个词， 他把这四个字刷刷几下写到黑

板上，转身用期待的眼神望着我们，希望

有学生能说出意思。 可惜天天学语录的

学生面面相觑，一时竟冷了场，我估摸着

这是“快”的意思，便怯生生地举手回答，

他大加表扬， 那赞许的目光到现在我还

记得。文革期间，时兴无名之辈登大雅之

堂，曰“支持革命新生事物”。“部长”老师

也启用学生上台讲课。不用说，讲课效果

活脱脱一个“大傻蛋教二傻蛋”，可他仍

笑眯眯的站在一旁欣赏，事后，他又不厌

其烦地用几倍的时间给我们补课。

师从“部长”老师的年代，我因父亲

57年的问题在学校一直很自卑，尽管我

的伯父是公社革委会委员， 可我在学校

里还是一直抬不起头来。 一天“部长”老

师突然宣布我是班上的“学习委员”，并

在班上说我有良好的社会关系， 尽管这

“学习委员”是个虚衔，可着实让我在同

学面前风光了一回。他用温暖的手，抚慰

了我的自尊， 让我能和其他学生一样享

受政治待遇，现在想来还真感谢他。“部

长” 老师做事也有大大咧咧的时候，一

次，我因一道数学题不会做，又找不到人

问，就趴在课桌上抽噎，他看见了，问清

了缘由，就细心辅导我完成了作业。第二

天， 只见我的作业本上批注了几个鲜红

的字：“学习刻苦，是毛主席的好同学！ ”

我兴冲冲地拿回家给老爸一看， 老爸哈

哈大笑起来：我们家不怕了，我们家有毛

主席的同学呢！

热衷宣传，是“部长”老师的一大嗜

好。 那时，宣传《最高指示》要非常及时，

最好不要过夜。“部长”老师一下课，就把

铁皮喇叭从教室木栅栏窗户伸出去，向

在田里学大寨的社员宣读。 他还要求我

们学乐器，然后要我们向社员们演节目。

现在， 我仍能依稀记得我和三个同学上

台用笛子吹《东方红》的情景。

文革结束后，张老师加入了党组织，

他高兴极了， 逢到熟人就掏出党费证递

给别人：看，我如今也有这个了！ 喜悦之

情，溢于言表。 从此，他搞宣传的劲头更

足了。一次，他听说一个生产队千方百计

抗旱保苗， 就摸黑赶了二十多里实地采

访，随即，一篇题为《困难面前敢拍胸》的

通讯便发表在《湖南日报》上。 由于他多

次向报社投稿， 被报社聘请为业余通讯

员，还有一个小本本呢！

退休后，“部长”老师热衷宣传的劲头

越来越足。 他自制了一块小黑板，天天把

写满了党的大政方针和本地新闻的黑板

放在家门口， 行人路过时都要驻足阅读。

他的口袋还是那么胀鼓鼓的，见到熟人就

把报纸掏出来：来来来，让你看条新闻。人

们见他这么喜欢搞宣传，就戏称他为“宣

传部长”， 以至于人们一见到他就问“部

长，今天有什么新闻？ ”他毫不生气，就是

搜肠刮肚也要告诉你一条新闻。不过，“部

长”老师也是凡人，也爱虚荣，一次遇到

他，他喊住我，拿出一本砖头似的《名人

录》兴奋地说：“看，我上书了!”，忙不迭地

打开书，翻开书中折叠的一页指点着让我

看。 我虽然知道这是一本自己花钱买的，

除了书中作者自己知道谁都不知道的《名

人录》，但我还是由衷向他表示祝贺，因为

我知道“自尊”对于人的重要，更记得“一

日为师，终身为父”古训。

“部长”老师是我一生中遇到的让我

难忘的老师，由于时代原因，虽然我没有

从他那里学到多的知识， 但他那种对信

念的钟爱与执著的品质， 让我在人生的

路上受益匪浅。岁月流逝，“部长”老师已

经作古多年，然而，每次从他的旧居前经

过时， 我仍然习惯地要望一眼以前他家

门口放小黑板的地方， 隐隐的失落与就

会爬上心头！

长沙 陶湘宁

我的读报绝招

从 １９８４ 年 １０ 月到 ２００９ 年 １０ 月，文萃报走过了 ２５ 年历程。 ２５

年来，在千百万读者的精心呵护和培育下，文萃报已由稚嫩的小苗成

长为文摘报林的一棵大树， 成为全国同类报纸中的

品牌。 为了感恩读者，回报社会，我们联手国内著

名企业中联重科，举办“中联重科”杯文萃报首

届读者节。 这届读者节时间跨度长 （从 ５ 月到

１０ 月）、活动内容多，我们真诚地欢迎所有关

注文萃、关心文萃、热爱文萃的新老读者都

能参与到这个“我们自己的节日”中来。

活动时间：６ 月份

“我当了一次文萃报编辑”

活动时间：７ 月－９ 月

活动时间：８ 月份

活动时间：１０ 月份

活动方式与要求： 请将您或您的亲朋好友在阅读本报过程中的

某些收获，例如：阅读人生百味的文章启迪了您对人生的理解；保健

知识治好了您的病痛；财富故事帮您走上致富的道路等等，写成精彩

故事寄给我们，我们将从中择优刊发，并付给稿酬。 征文要求真实有

趣，故事性强，字数在 ８００ 字以内。 咨询电话：０７３１－４３２９３７５

“我与文萃小故事”征文

活动时间：５ 月至 ９ 月中旬

活动方式与要求：征集具有一定文化水平，爱好编辑工作，想亲自

体验办文萃报感觉的热心读者。本报根据报名情况，最后选出 １０ 名老、

中、青读者来本报与编辑一对一选稿编报一期。

咨询电话：０７３１－４３２９３７５

评选“读者最喜爱的 ２５ 篇

文章”暨“文萃报最佳读者”

“我是文萃发行员”

“文萃与读者心连心”联谊会

邮寄地址：长沙市芙蓉中路一段 ４６９ 号湖南新闻大厦 ６楼 邮编：４１０００５

电话（传真）：０７３１－４３１３２５８、４３２３８６２ 电子邮箱：ｗｃｂ－ｂｗｂ＠１６３．ｃｏｍ（“我当

了一次文萃编辑”报名用） ｗｍｗｅｎｃｕｉ＠ｓｉｎａ．ｃｏｍ（“我与文萃小故事”征文用）

来信请在信封上注明所参加活动的名称。

以上活动联系方式

活动方式与要求：在省内大中学校中，征集部分学子（特

别是高考上榜后家境贫困的学子）担任文萃报的发行员，在省

会长沙举行一场义卖《文萃报》和《文萃月刊》活动，销售收入

将全部用来资助贫困学生。 咨询电话：０７３１－４３２３８６２

活动内容：邀请相关知名人士及上述各项活动的

获奖者进行联谊交流，并对各项获奖者进行表彰奖励。

文萃报编委会

活动方式与要求：请读者从《文萃报》自创刊至今的 ２５年里

刊发的文章中认真挑选出自己最喜欢的 ２５篇文章（每年 １篇），

将文章篇目寄至本报办公室。 来信请将所选文章刊登的日期详

细标明，具体到年、月、日。 ９月初，本报将进行评选，根据得票情

况，最后确定“读者最喜爱的 ２５ 篇文章”，并从推荐这些文章的

读者中再评选出“最佳读者”２５名。 咨询电话：０７３１－４３１３２５８


