

部长老师姓章,是我儿时的老师。后来,我摇身一变也成了“孩子王”,又和章老师成了同事。“部长”是人们对章老师的戏称。本来,“部长”二字前,还有“宣传”两字,人们为了省事,称呼他时连“宣传”两字也省了。

不修边幅的人我见过,但像“部长”老师这样不修边幅的人还真是少见。文革时期,草绿色的“军装”是最时髦的服饰,吃国家粮的他当然也穿。但他的一套“军装”,穿上身就没洗过,军装到了他身上几乎每天都有一两个扣子眼找不到“配偶”而打单身,所以,剩下的“扣子”经常就只有两三位“上岗”。贴肉穿的旧棉毛衫衣领,本来就不容易捋出棱角,穿在他身上,就更像一截猪大肠套在脖子上一般般折百出。皮鞋到了他脚下,从新到破,就没有享受到过“擦油”的待遇,一年四季灰糊糊的,是货真价实的“皮鞋壳”。军装的四个兜,对“部长”老师来说最顶用,前襟两个沾满粉笔灰的大袋,时刻装得鼓鼓囊囊,不是零食,而是折叠的报纸或什么宣传小册子;上边的小袋,永远别着三只钢笔,无论在哪里都能认出他是一地道的教书匠。“部长”老师是高度近视,可他偏偏厌恶眼镜,因此,看书报就双手把读物捧到鼻子前,仿佛闻一道喷香的佳肴一样津津有味地嗅着,读到精彩处,青筋凸现状如蚯蚓的双手就不住地抖动,报纸也如同筛糠一般簌簌响。

“部长”老师上课特有趣,时不时冒出一句俏皮话,惹得学生哈哈大笑。粉笔字写得饭碗般大小,即使坐在最后的学

“部长”老师

石门县壶瓶山完小 章亚潜



些须得失笑鸡虫(国画) 王慧山/作

生也一目了然。一俟讲完,也不拍手上的粉笔灰,就在衣兜里掏烟,像闻味道似的把火柴凑在眼前,有时没有看清火柴头,把火柴梗的屁股在火柴盒上连划几下也不冒烟,就一下扔掉,又拿出一根仔细放到眼前“闻”着了火柴梗的脑壳才划燃。记得有一次,课文里遇到“一泻千里”这个词,他把这四个字刷刷几下写到黑板上,转身用期待的眼神望着我们,希望有学生能说出意思。可惜天天学语录的学生面面相觑,一时竟冷了场,我估摸着这是“快”的意思,便怯生生地举手回答,他大加表扬,那赞许的目光到现在我还记得。文革期间,时兴无名之辈登大雅之堂,曰“支持革命新生事物”。“部长”老师也启用学生上台讲课。不用说,讲课效果活脱脱一个“大傻蛋教二傻蛋”,可他仍笑眯眯的站在一旁欣赏,事后,他又不得不其烦地用几倍的时间给我们补课。

师从“部长”老师的年代,我因父亲57年的问题在学校一直很自卑,尽管我的伯父是公社革委会委员,可在学校里还是一直抬不起头来。一天“部长”老师突然宣布我是班上的“学习委员”,并在班上说我有良好的社会关系,尽管这“学习委员”是个虚衔,可着实让我在同学面前风光了一回。他用温暖的手,抚慰了我的自尊,让我能和其他学生一样享受政治待遇,现在想来还真感谢他。“部长”老师做事也有大大咧咧的时候,一次,我因一道数学题不会做,又找不到人问,就趴在课桌上抽噎,他看见了,问清了缘由,就细心辅导我完成了作业。第二天,只见我的作业本上批注了几个鲜红

的字:“学习刻苦,是毛主席的好同学!”我兴冲冲地拿回家给老爸一看,老爸哈哈大笑起来:我们家不怕了,我们有毛主席的同学呢!

热衷宣传,是“部长”老师的一大嗜好。那时,宣传《最高指示》要非常及时,最好不要过夜。“部长”老师一下课,就把铁皮喇叭从教室木栅栏窗户伸出去,向在田里学大寨的社员宣读。他还要求我们学乐器,然后要我们向社员们演节目。现在,我仍能依稀记得我和三个同学上台用笛子吹《东方红》的情景。

文革结束后,张老师加入了党组织,他高兴极了,逢到熟人就掏出党费证递给别人:看,我如今也有这个了!喜悦之情,溢于言表。从此,他搞宣传的劲头更足了。一次,他听说一个生产队千方百计抗旱保苗,就摸黑赶了二十多里实地采访,随即,一篇题为《困难面前敢拍胸》的通讯便发表在《湖南日报》上。由于他多次向报社投稿,被报社聘为业余通讯员,还有一个小本本呢!

退休后,“部长”老师热衷宣传的劲头越来越足。他自制了一块小黑板,天天把写满了党的大政方针和本地新闻的黑板放在家门口,行人路过时都要驻足阅读。他的口袋还是那么胀鼓鼓的,见到熟人就把报纸掏出来:来来来,让你看看条新闻。人们见他这么喜欢搞宣传,就戏称他为“宣传部长”,以至于人们一见到他就问“部长,今天有什么新闻?”他毫不生气,就是撸胳膊也要告诉你一条新闻。不过,“部长”老师也是凡人,也爱虚荣,一次遇到他,他喊住我,拿出一本砖头似的《名人录》兴奋地说:“看,我上书了!”忙不迭地打开书,翻开书中折叠的一页指着让我看。我虽然知道这是一本自己花钱买的,除了书中作者自己知道谁都不知道的《名人录》,但我还是由衷地向他表示祝贺,因为我知道“自尊”对于人的重要,更记得“一日为师,终身为父”古训。

“部长”老师是我一生中遇到的让我难忘的老师,由于时代原因,虽然我没有从他那里学到多的知识,但他那种对信念的钟爱与执著的品质,让我在人生的路上受益匪浅。岁月流逝,“部长”老师已经作古多年,然而,每次从他的旧居前经过时,我仍然习惯地要望一眼以前他家门口放小黑板的地方,隐隐的失落与就会爬上心头!

最近,老同学聚会,大家都争说印象最深刻的一些同窗往事。当时,我读报的速度堪称全班第一。大家问我有何绝招?这一问,还真勾起了一段美好的回忆。

1962年读初中时,学校规定下午最后一节课是读报课。我是外语课代表,在晨读课上要带领同学读外语,平时上外语课,老师也总是点名要我领读新课文。于是,我自然成了班上的读报员。

《林海雪原》等等。都是那个时期阅读的。因为书是借的,必须快速读完还给人家。就逼得自己快看,书中一些精彩的句子,我还要摘抄下来。

少年时期,我唯一得到的一套书,是上海的舅舅送给我的《十万个为什么》。得到这套书,我爱不释手,翻来覆去的看。并以此为资本,不断地与别人交换书报看。这样不花钱,就能看到各种各样的书报,我觉得很占便宜。

我的读报绝招

长沙 陶湘宁

每天我和同学们一起上课,报纸不可能先看一遍,即使有时报纸提早到了我手上,我也是挑那些趣味性、文学性的文章看。大多数是铃声一响,班主任才将报纸交给我,指定读哪篇文章,我走上讲台就读。主要是读那些政治性很强的文章,政论文的句子大都很长,一些文章中外国人的名字又长又生疏,而我总能很顺畅地读出来。我决非天才,为什么能流畅地朗读呢?究其原因,有很多方面。

一是从小学起我就喜欢作文,老师经常将我写的作文在班上当范文讲评,有时要我自己作文课上朗读,使我有一种自豪感;

二是我从小就在班上、学校里参加“六一”儿童节、国庆节及开学典礼上表演节目,后来又加入了长沙市红领巾歌舞团,站在一个更大的舞台上表演,使我从小不怯场。

那时,电视为何物,大家闻所未闻,录音机根本没有见过,我家穷,连台收音机都没有。汲取知识的途径就是看书、看报。而书是买不起的,订报纸?提都不要提。当时,一个学生想办一张借书证非常难。唯一的办法就是向别人借书。我贪婪地阅读凡是能借到的一切书籍。像《战争与和平》、《红与黑》、《西游记》、《三国演义》、《福尔摩斯探案集》、《红岩》、

我读报时,常常口里在读这句,目光却移向下一句,提前在脑海里把它扫描一遍,待上一句读完,下一句自然也就流畅地读出来了。如此循环扫描,当然就又快又流利了。遇上不认识的字、极生僻的字,与其瞎蒙或读错,不如联系上下句子的意思,找一个意思相近的词语替代。这时,我的脑子就飞快地转动起来,我不能停顿下来,因为那既耽误时间,又会打断同学们思路的连贯性。下课后,我赶紧查字典,那个字就牢牢记住了。

有几次,我喉咙痛,就由另一位女同学代读,她站在讲台上,局促不安,脸都是一阵红一阵白,读得结结巴巴,大家听起来都不过瘾,读到下课铃响,都没有读完。学生最讨厌拖堂,尤其是最后一节课。而平时我总能飞快地读完,同学们能按时下课,所以,几十年后,大家对我的朗读印象深刻。

那时候,推广普通话的力度没有现在这么大,班上也没有一个外地同学,我读报时是用长沙话。改革开放后,人员大流动,现在你打电话、出门与人打交道、购物,不讲普通话还真不行。我曾向一位权威请教如何讲好普通话,她说,练习普通话,就是大声读报、读文章。可惜啊,可惜!要是当初我也用普通话读报,如今我的“国语”岂不也是呱呱叫!

父亲

东安县大庙口中学
邓小鹏

奶奶说
父亲小时候就像竹笋
吃着包谷红薯
也一个劲地长

母亲说
我们小的时候
父亲就像结实的扁担
一头挑着老
一头挑着小
风雨中从不弯腰

我说
父亲老了就像一张犁
弓着身子总想亲近土地

中联重科杯 文萃报 首届读者节

从1984年10月到2009年10月,文萃报走过了25年历程。25年来,在千万读者的精心呵护和培育下,文萃报已由稚嫩的小苗成长为文摘报林的一棵大树,成为全国同类报纸中的品牌。为了感恩读者,回报社会,我们联手国内著名企业中联重科,举办“中联重科”杯文萃报首届读者节。这届读者节时间跨度长(从5月到10月)、活动内容多,我们真诚地欢迎所有关注文萃、关心文萃、热爱文萃的新老读者都能参与到这个“我们自己的节日”中来。

文萃报编委会

活动1 我与文萃小故事”征文

活动时间:5月至9月中旬

活动方式与要求:请您或您的亲朋好友在阅读本报过程中的某些收获,例如:阅读人生百味的文章启迪了您人生的理解;保健知识治好了您的病痛;财富故事帮您走上致富的道路等等,写成精彩故事寄给我们,我们将从中择优刊发,并付给稿酬。征文要求真实有趣,故事性强,字数在800字以内。咨询电话:0731-4329375

活动3 评选 读者最喜爱的25篇文章”暨“文萃报最佳读者”

活动时间:7月-9月

活动方式与要求:请读者从《文萃报》自创刊至今的25年里刊发的文章中认真挑选出自己最喜欢的25篇文章(每年1篇),将文章篇目寄至本报办公室。来信请将所选文章刊登的日期详细标明,具体到年、月、日。9月初,本报将进行评选,根据得票情况,最后确定 读者最喜爱的25篇文章”,并从推荐这些文章的读者中再评选出“最佳读者”25名。咨询电话:0731-4313258

活动2 我当了一次文萃报编辑”

活动时间:6月份

活动方式与要求:征集具有一定文化水平,爱好编辑工作,想亲身体验办文萃报感觉的热心读者。本报根据报名情况,最后选出10名老、中、青读者来本报与编辑一对一选稿编报一期。咨询电话:0731-4329375

活动4 我是文萃发行员”

活动时间:8月份

活动方式与要求:在省内外大中学校中,征集部分学子(特别是高考上榜家境困难的学子)担任文萃报的发行员,在省会长沙举行一场义卖《文萃报》和《文萃月刊》活动,销售收入将全部用来资助贫困学生。咨询电话:0731-4323862

活动5 文萃与读者心连心”联谊会

活动时间:10月份

活动内容:邀请相关知名人士及上述各项活动的获奖者进行联谊交流,并对各项获奖者进行表彰奖励。

以上活动联系方式

邮寄地址:长沙市芙蓉中路一段469号湖南新闻大厦6楼 邮编:410005
电话(传真):0731-4313258,4323862 电子邮箱:wcb-bwb@163.com(我当了一次文萃编辑”报名用) wmwencui@sina.com(我与文萃小故事”征文用)
来信请在信封上注明所参加活动的名称。