讲述我的育人故事

“欢迎回家”抵过万般不舍

石门县湘佳永兴学校 易梦艳

第一年支教结束,亲戚们围坐在一起劝我:一年辛苦到头,该回家好好陪陪孩子了。我听着,点头,心里却悄悄长出一个念头——我想再去一年。

当我说出这个想法时,屋子里安静了片刻。过了很久,孩子爸爸和奶奶轻声说:“去吧,家里有我们。”那一刻,我忽然觉得,被人理解着去追梦,是这世上最暖的事。

出发那天清晨,天灰蒙蒙的,像极了我心里拧着的情绪——一边是放不下的孩子,一边是放不下的讲台。可慢慢地,车子进了邵阳地界,乌云一寸一寸散开,雨停了,天光从云缝里漏下来,满山满野的绿,亮堂堂地铺到眼前。

那一刻我忽然释然了。阴雨总会过去,就像所有的纠结,走着走着就有了答案。

心里最软的地方,还是我的孩子。他今年刚上幼儿园小班,开学报名那天早上,我蹲下来给他穿衣服,他忽然认真地看着我说:“妈妈,你要来接我放学哦。”我笑着应他:“好,妈妈知道了。”声音是稳的,眼眶却是热的。

傍晚奶奶去接他,他没有哭,只是瘪着小嘴,憋着,半天才委屈地说:“我跟妈妈说好了的,她怎么提前走了呀。”小小的人儿,已经学会把眼泪咽回肚子里,成全妈妈的远方。这一份懂事,让我心疼,也让我更想把支教这件事做好——好到配得上他的等待。

车到城步四中,同事们的笑脸迎面而来,还是那样热乎乎的。报到那天,教育局唐斌局长见到我,笑着一句:“欢迎回家。”

我的眼泪一下子涌了出来。四个字,把这一路的奔波、纠结、不舍,全化成了暖流。原来被一座城这样惦记着,是真的会有家的感觉。有同事笑着打趣,说我是新时代的女将,奔赴千里为教育。我笑着摇头,心里却暗暗想:哪是什么女将,不过是个被家人疼着、被学校记着的普通人,愿意为热爱的事,多走一程。

新一学年的路,已经铺开了。我会带着孩子的懂事、家人的支持、唐局长那句“欢迎回家”,把这件温暖的事,踏踏实实地做下去。来年春暖花开时,愿这大山里的课堂,也多一分亮堂堂的光。

随笔

马齿苋

□ 钟国桦

马齿苋,叶青花黄,根白茎赤,因叶片形似马齿,质地滑润如苋而得名。是乡村田野一种很常见的草本植物。村民们视它为非常普通的野草,不会多看一眼。

岳父岳母搬到乡下老家之后,漫步于房前屋后、田边地角,倏然发现许多马齿苋,如获至宝,乐得合不拢嘴,经常出去拔回几把,或清炒,或凉拌,或做成各种馅料,包馄饨饺子包子。

一次休假,我们回到老家,岳母特地用辣椒、葱蒜、麻油等佐料,做了一大盘马齿苋,酸酸辣辣,清香开胃。这是我第一次吃马齿苋,真想不到,这些极少被关注的野草,竟成了餐桌佳肴。

岳母大学毕业后分配到市农科所工作,算是大半辈子与农作物打交道的城里人。她边吃边讲,马齿苋既是草,也是菜,是天然的有机绿色食品。别看它叶小茎脆,却饱含多种维生素,营养丰富。它趴在地面,无人关注,生命力极强,耐寒耐涝,自主生长。

我住小区一楼,有块空地,也学左邻右舍,把它弄成两畦菜地。没多久,上面零零星星长出些马齿苋。平时只顾侍弄辣椒、茄子、苦瓜等蔬菜,没在意这些小东西,除草松土时,便把它们挖掉了。几年后,马齿苋却越来越多,呈势不可挡之态。尤其是夏秋季节,黄瓜、丝瓜、豆角等蔬菜,因干旱枯萎,马齿苋依旧青翠葱郁,生机盎然。

我俯下身,静静注视着这些小生灵,内心油然生发出敬意:它们不怯于弱小,不屈于轻视,不择环境,不惧风雨,顽强生长,着实可敬可佩啊!

我瞬即起身,索性把院外几棵长在草丛中、路边石缝里的马齿苋,小心取出,一起移栽到院中菜地,我要给它们一方自由生长的天地。

诗歌

小城的黄昏

新宁县黄龙镇中心小学 郝兴燕

夕阳踮脚
吻亮屋脊
炊烟牵着云
慢慢游
河水把天空轻轻揉皱

街角传来糖炒栗子的香
自行车铃摇碎一地金箔
孩子的笑
蹦上墙头

风从田野跑来
带着稻花
与晚钟撞个满怀
灯火次第睁眼
温柔了巷口

暮色渐浓
小城轻轻合上
一本翻旧的童话
梦,从窗口探出头来

印象

秋原牧歌



翁桂涛/摄

抒怀

霜降摘茶籽

炎陵县炎陵中学小学部 黄燕妮

霜降于城里人只是普通节气,可在山里人心中,这一天摘茶籽是一年里隆重的秋收收尾,是不能错过的山野约定。

清晨,山间薄雾浅浅萦绕,空气清冽温润。早餐过后,我们背上竹篓、提着竹钩、揣好厚实的布袋,再装上一早蒸好的红薯、清甜的橘子,便踏着微凉的晨光,缓缓向山间走去。

来到自家茶山,缓过气息,就开始专心采摘茶籽。这是一份细致又磨人的活计,需要踮脚登高、抬手勾枝、轻拉慢扯,小心翼翼将茶籽摘下,一一放进肩头的竹篓。竹篓里的果实越积越满,沉甸甸的重量压在肩上。

疲累之时,我便在林间搜寻野果解馋。红彤彤的野山楂缀满枝丫,酸甜爽口;还有小巧的猫卵子,果子个头细碎,外皮覆着一层浅浅的灰色茸毛,完全成熟后便变得柔软。轻轻剥去外皮,内里是剔透的翠绿色果肉,清甜回甘,是山野独有的美味。口干之时,随手扯一根干净的茅管,吮吸茶花中清甜的蜜露,满口甘润,瞬间消解疲惫。沿途我还采摘了一小撮饱满的金樱子,褐红透亮,是秋日山野贴心的馈赠。

全家老小齐上阵,各司其职,采摘、捡拾、归集,忙碌整整一日,终于收获满满一山的茶籽。看着堆积如山的金黄茶籽,父母的脸上绽放出久违的笑容,眉眼间满是丰收的知足与欢喜。犹记儿时,每到摘茶籽结束,父亲总会细心挑出肥嫩的茶籽虫,洗净煎炸,做成香脆可口的美味,当作我们辛苦一天的奖赏。年年岁岁,时光流转,这份专属秋日山野的温情与滋味,始终未曾改变。

霜降至,万物归藏。满山茶籽采摘完毕,山里人家一年的田间农活也就落幕。这一场霜降秋收,收得满山茶籽,也收得一家人团聚的心安。山野无言,岁岁馈赠,让我们在山间忙碌中懂得珍惜,在烟火里感受温情,静静等候来年花开丰收。