
每个人的记忆中，都有一些
深藏于心的往事，它们如同珍珠
般闪耀着光芒，即使在岁月的长
河中也不会褪色。今天，我想分
享的是我小时候的一段难忘经
历。

那是一个夏日的午后，阳光
透过树叶的缝隙，斑驳地洒在小
巷的青石板路上。

我和邻居小伙伴们在巷子
里嬉戏打闹，无忧无虑的笑声回
荡在空气中。突然，我们发现了
一只小猫，它蜷缩在墙角，瑟瑟
发抖。它的蓝色眼眸中透露出
恐惧与无助，显然是一只被遗弃
的流浪猫。

我们一群孩子围了上去，好
奇地打量着这只小猫。它的毛

色是浅浅的橘黄，四肢上还缠绕
着一些枯枝和尘土。看着这样
可怜的小生命，我心中涌起了一
股强烈的保护欲。我决定带它
回家，照顾它，给它一个温暖的
家。我小心翼翼地将小猫抱在
怀里，它轻得几乎没有重量。回
到家中，我找来一些旧衣物为它
做了一个简易的小窝，并给它准
备了一些食物和水。刚开始，小
猫非常警惕，但随着时间的推
移，它开始慢慢接受了这个新的
环境，也逐渐接受了我的存在。

那段日子里，我每天都会陪
着小猫玩耍，看着它从最初的胆
怯不安，变得越来越活泼。它的
蓝色眼眸中，恐惧逐渐被信任所
取代。我也在这个过程中，学会

了如何去照顾一个小生命，感受
到了与动物相处的温馨与快乐。

随着时间的推移，小猫变得
越来越健康，也越来越依赖我。
每当我回家，它都会欢快地跑过
来，蹭着我的裤腿，似乎在告诉
我它有多么高兴。那段时光，成
为了我童年中最珍贵的记忆之
一。

如今，那只小猫已经不在
了，但它留给我的记忆和情感却
永远不会消失。每当我回想起
那段时光，心中都会涌起一股暖
流。这段深藏于心的往事，如同
珍珠般闪耀在我的记忆中，提醒
着我，每一个生命都值得被善待
和尊重。

指导老师：范莉
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上了高一之后，我每
天早出晚归，和爸妈凑在
一张桌上吃饭的次数都
屈指可数。家里的氛围
也慢慢像刚从冰箱拿出
来的橘子汽水，凉丝丝的
没什么热乎气。

上周我熬到十二点
写完作业，起身去厨房倒
水，撞见冰箱门上贴了张
便签——爸爸总说自己

字丑不肯写便条，这次还在旁边画
了个歪脑袋的小橘子：“给你冻了南
门口买的雪峰蜜橘，最上层，橘络摘
干净了。”我拉开冰箱，玻璃碗里的
蜜橘裹着薄霜，咬一口甜汁在嘴里
炸开，连熬夜的困意都散了大半。

从那天起，冰箱门成了我们家
的秘密留言板。我模考发挥失常的
那天，妈妈贴了张画着小太阳的便
签，旁边塞着两袋我最爱的洞口卤
鸭爪，还特意用小字标了“微辣，没
放花椒”；我早上赶早读来不及喝热
豆浆，在便签上吐槽一句“今天豆浆
太烫”，晚上回家就能看见爸爸的回
复，还附了个他刚学会的涂鸦表情
包：“明天提前三分钟盛出来凉着，
配你上周念叨的蒿子粑粑。”

我把攒了半个月的便签拼成一
首短小诗，贴在冰箱最显眼的位置，
末尾画了我们一家三口的 Q 版头
像。那天凑在冰箱前看，妈妈笑着
揉乱我的头发，爸爸偷偷举着手机
拍照，说要把这些便签的照片，塞进
我小时候的那本家庭相册里。

原来家的温暖从来不是惊天动
地的大事，是把你随口提的一句想
吃的小事悄悄记在心里，是贴满冰
箱门的碎碎念。这些独属于我们家
的细碎温柔，就是能裹着我闯过所
有难关的底气。我知道，只要回头，
那盏灯永远为我亮着，那份爱永远
为我守候，伴我走过岁岁年年。

指导老师：郑丑生
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深藏于心的往事深藏于心的往事
新邵县小塘镇初级中学新邵县小塘镇初级中学77年级年级218218班班 李璐李璐

我们的学校，依偎在雪峰山
下。校园里没有多少美丽的景
致，可一件件平凡的小事，填满了
我们的校园生活，也悄悄见证着
我们的成长。

那天，我值日。我负责擦窗
台。抹布在水里浸湿，拧干，我
踮起脚尖，从窗框的一角开始，
一寸一寸地擦过去。可窗台的
缝隙里积了一层黑黑的灰尘，抹
布怎么也够不着。我急得直跺
脚。“用这个试试。”同桌递来一
支旧牙刷，笑着说，“我妈刷鞋缝

就用这个，可好使了。”我接过牙
刷，蘸了点水，对着缝隙轻轻一
刷，黑灰果然乖乖地出来了。我
们俩一人刷一边，像给窗台“刷
牙 ”一 样 ，忍 不 住 咯 咯 笑 出 了
声。窗台擦完，同桌又端来一盆
清水，把抹布漂了又漂，直到水
变得清亮亮的。

放学前，班主任走进教室，目
光落在窗台上，停了一下，问：“今
天谁擦的窗台？”我心里一紧，以为
哪里没擦干净。没想到她笑了笑，
说：“擦得真干净，阳光照进来都比

平时亮了。”那一刻，我和同桌对视
了一眼，什么都没说，可心里像被
什么轻轻撞了一下，暖暖的，胀胀
的。原来认真做一件事，被看见、
被认可，是这样一种滋味。

校园里那些细碎的小事，就
像窗台上被擦亮的角落，平时不
起眼，可当阳光斜斜地照过来，它
们便闪闪发光。在这里，我们收
获知识，学会与人相处，更懂得了
责任与担当。

指导老师：付丽平
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欧阳海故居的铜像前，我偷
偷伸出手，摸了一下他的军装下
摆。铜像被太阳晒得发烫，我的
手心全是汗。妈妈说：“1963 年
11 月 18 日，他就是穿着这身军
装，把一匹受惊的战马推出了铁
轨，自己却被卷进了车轮底下，
那年他才23岁。”

我低头看了看胸前被风吹
起的红领巾，第一次觉得它红得
像一团火。

上个周末，妈妈带我去夜宿
梨山红色教育基地。梨园里有一棵老梨
树，李安田爷爷摘下两颗青皮梨递给我。
我咬了一大口——哎哟，酸得我整张脸都
皱成一团，舌头根直发麻。“当年红军路过
这里，又饿又渴，这样的梨掉在地上都没
人捡一个。”李爷爷自己也咬了一口，慢慢
嚼着，“他们说，老百姓的东西，一个都不
能动。”

我又咬了一小口，这一次好像没那么
酸了。那点涩味，和红军叔叔走过两万五
千里长征的苦比起来，算什么呢？

回家的路上，爸爸开车带我从欧阳海
大道穿过。路过桂阳文化园时，我看见好
多老爷爷在石板上下棋，几个小孩追着泡
泡跑，夕阳把他们的笑声拉得好长好长。

“爸爸，以前这里是什么样子？”我问。
“以前就是一片荒地，你妈嫁过来那

年，我们还在田埂上捉过泥鳅呢。”爸爸哈
哈大笑。

我也笑了，但心里忽然有点想哭。欧
阳海叔叔推开战马的时候，有没有想过，六
十多年后的桂阳会变成这个样子？有没有
想过，会有个小女孩坐在电动车后座上，吃
着面包吹着风，觉得这一切平平常常？

可我知道，这一切从来都不是“平平
常常”的。从那天起，我的铅笔盒里多了
一张小纸条，上面写着：“欧阳海叔叔，我
九岁，我今天帮隔壁王奶奶拎了一袋米上
楼。”妈妈看见了，摸摸我的头说：“这也是
小小的英雄。”老师说，这就是传承。我
好像懂了——传承就是把英雄们种下的
那棵大树，用我们的小手，一棵一棵，种到
更多人的心里去。

欧阳海叔叔，我咬过酸梨了。酸过之
后，是甜的。

指导老师：曹琳

去年秋日，学校组织我
们去韶山研学。出发路上，
我心里没多少期待，总觉得
课本上的历史离自己很远，
只是纸上冰冷的文字。

两个多小时颠簸，我们
走进韶山毛泽东同志纪念
馆。阳光落在灰白的墙面，
展厅里安安静静。玻璃柜里
一把锈迹斑斑的剪刀，搭配
一件打满补丁的睡衣，牢牢
吸引了我。讲解员说，这件
睡衣，毛主席穿了二十多年，
缝缝补补一共七十三处补
丁，那把剪刀就是常年剪线
头、补衣裳用的。

望着老旧的物件，我心
里久久不能平静。同行的
同学在笔记本写下：补丁不
是贫穷，是舍不得。我跟着
添了一句：舍不得的是长久
相伴的情意。从前只在书

本里读勤俭节约，此刻才算
真正看懂。

返程途中，窗外稻田铺
满落日金光。我想起在家
外婆总戴着顶针给我补袜
子，总说东西还能用，丢了
可惜。外婆没读过书，可她
说的道理，和七十三道补丁
藏着的初心一模一样。

回家写完作业，我盯着
笔杆上磕碰出来的划痕。
以前总嫌不好看，吵着要换
新笔，那天我悄悄收好了
它。

这次韶山研学让我醒
悟，老旧的东西不一定该丢
弃，久远的历史也从未和我
们无关。作为农村学生，不
用做多么伟大的事，把勤
俭、珍惜刻在日常小事里，
就是对先辈最好的铭记。

指导老师：何耀武 尹杜艺


