

娓娓道来

深藏于心的往事

新邵县小塘镇初级中学7年级218班 李璐

每个人的记忆中,都有一些深藏于心的往事,它们如同珍珠般闪耀着光芒,即使在岁月的长河中也不会褪色。今天,我想分享的是我小时候的一段难忘经历。

那是一个夏日的午后,阳光透过树叶的缝隙,斑驳地洒在小巷的青石板路上。

我和邻居小伙伴们在巷子里嬉戏打闹,无忧无虑的笑声回荡在空气中。突然,我们发现了一只小猫,它蜷缩在墙角,瑟瑟发抖。它的蓝色眼眸中透露出恐惧与无助,显然是一只被遗弃的流浪猫。

我们一群孩子围了上去,好奇地打量着这只小猫。它的毛

色是浅浅的橘黄,四肢上还缠绕着一些枯枝和尘土。看着这样可怜的小生命,我心中涌起了一股强烈的保护欲。我决定带它回家,照顾它,给它一个温暖的家。我小心翼翼地将小猫抱在怀里,它轻得几乎没有重量。回到家中,我找来一些旧衣物为它做了一个简易的小窝,并给它准备了一些食物和水。刚开始,小猫非常警惕,但随着时间的推移,它开始慢慢接受了这个新的环境,也逐渐接受了我的存在。

那段日子里,我每天都会陪着小猫玩耍,看着它从最初的胆怯不安,变得越来越活泼。它的蓝色眼眸中,恐惧逐渐被信任所取代。我也在这个过程中,学会

了如何去照顾一个小生命,感受到了与动物相处的温馨与快乐。

随着时间的推移,小猫变得越来越健康,也越来越依赖我。每当我回家,它都会欢快地跑过来,蹭着我的裤腿,似乎在告诉我它有多么高兴。那段时光,成为了我童年中最珍贵的记忆之一。

如今,那只小猫已经不在,但它留给我的记忆和情感却永远不会消失。每当我回想起那段时光,心中都会涌起一股暖流。这段深藏于心的往事,如同珍珠般闪耀在我的记忆中,提醒着我,每一个生命都值得被善待和尊重。

指导老师:范莉

小荷尖尖

冰箱门上的便签诗

邵阳市湘郡铭志高中部 郑明扬

上了高一之后,我每天早出晚归,和爸妈凑在一张桌上吃饭的次数都屈指可数。家里的氛围也慢慢像刚从冰箱拿出来的橘子汽水,凉丝丝的没什么热乎气。

上周我熬到十二点写完作业,起身去厨房倒水,撞见冰箱门上贴了张便签——爸爸总说自己字丑不肯写便条,这次还在旁边画了个歪脑袋的小橘子:“给你冻了南门口买的雪峰蜜橘,最上层,橘络摘干净了。”我拉开冰箱,玻璃碗里的蜜橘裹着薄霜,咬一口甜汁在嘴里炸开,连熬夜的困意都散了大半。

从那天起,冰箱门成了我们家的秘密留言板。我模考发挥失常的那天,妈妈贴了张画着小太阳的便签,旁边塞着两袋我最爱的洞口卤鸭爪,还特意用小字标了“微辣,没放花椒”;我早上赶早读来不及喝热豆浆,在便签上吐槽一句“今天豆浆太烫”,晚上回家就能看见爸爸的回复,还附了个他刚学会的涂鸦表情包:“明天提前三分钟盛出来凉着,配你上周念叨的蒿子粑粑。”

我把攒了半个月的便签拼成一首短小诗,贴在冰箱最显眼的位置,末尾画了我们一家三口的Q版头像。那天凑在冰箱前看,妈妈笑着揉乱我的头发,爸爸偷偷举着手机拍照,说要把这些便签的照片,塞进我小时候的那本家庭相册里。

原来家的温暖从来不是惊天动地的大事,是把你随口提的一句想吃的小事情悄悄记在心里,是贴满冰箱门的碎碎念。这些独属于我们家的细碎温柔,就是能裹着我闯过所有难关的底气。我知道,只要回头,那盏灯永远为我亮着,那份爱永远为我守候,伴我走过岁岁年年。

指导老师:郑丑生

心灵涟漪

那把剪刀

邵阳市北塔区茶元头中学217班 唐子馨

去年秋日,学校组织我们去韶山研学。出发路上,我心里没多少期待,总觉得课本上的历史离自己很远,只是纸上冰冷的文字。

两个多小时颠簸,我们走进韶山毛泽东同志纪念馆。阳光落在灰白的墙面,展厅里安安静静。玻璃柜里一把锈迹斑斑的剪刀,搭配一件打满补丁的睡衣,牢牢吸引了我。讲解员说,这件睡衣,毛主席穿了二十多年,缝缝补补一共七十三处补丁,那把剪刀就是常年剪线头、补衣裳用的。

望着老旧的物件,我心里久久不能平静。同行的同学在笔记本写下:补丁不是贫穷,是舍不得。我跟着添了一句:舍不得的是长久相伴的情意。从前只在书

本里读勤俭节约,此刻才算真正看懂。

返程途中,窗外稻田铺满落日金光。我想起在家外婆总戴着顶针给我补袜子,总说东西还能用,丢了可惜。外婆没读过书,可她说的道理,和七十三道补丁藏着的初心一模一样。

回家写完作业,我盯着笔杆上磕碰出来的划痕。以前总嫌不好看,吵着要换新笔,那天我悄悄收好了它。

这次韶山研学让我醒悟,老旧的东西不一定该丢弃,久远的历史也从未和我们无关。作为农村学生,不用做多么伟大的事,把勤俭、珍惜刻在日常小事里,就是对先辈最好的铭记。

指导老师:何耀武 尹杜艺

手写我心

校园里的那些细碎时光

洞口县雪峰街道木瓜高级小学 易铭心

我们的学校,依偎在雪峰山下。校园里没有多少美丽的景致,可一件件平凡的小事,填满了我们的校园生活,也悄悄见证着我们的成长。

那天,我值日。我负责擦窗台。抹布在水里浸湿,拧干,我踮起脚尖,从窗框的一角开始,一寸一寸地擦过去。可窗台的缝隙里积了一层黑黑的灰尘,抹布怎么也够不着。我急得直跺脚。“用这个试试。”同桌递来一支旧牙刷,笑着说,“我妈刷鞋缝

就用这个,可好使了。”我接过牙刷,蘸了点水,对着缝隙轻轻一刷,黑灰果然乖乖地出来了。我们俩一人刷一边,像给窗台“刷牙”一样,忍不住咯咯笑出了声。窗台擦完,同桌又端来一盆清水,把抹布漂了又漂,直到水变得清亮亮的。

放学后,班主任走进教室,目光落在窗台上,停了一下,问:“今天谁擦的窗台?”我心里一紧,以为哪里没擦干净。没想到她笑了笑,说:“擦得真干净,阳光照进来都比

平时亮了。”那一刻,我和同桌对视了一眼,什么都没说,可心里像被什么轻轻撞了一下,暖暖的,胀胀的。原来认真做一件事,被看见、被认可,是这样一种滋味。

校园里那些细碎的小事,就像窗台上被擦亮的角落,平时不起眼,可当阳光斜斜地照过来,它们便闪闪发光。在这里,我们收获知识,学会与人相处,更懂得了责任与担当。

指导老师:付丽平

欧阳海故居的铜像前,我偷偷伸出手,摸了一下他的军装下摆。铜像被太阳晒得发烫,我的手心全是汗。妈妈说:“1963年11月18日,他就是穿着这身军装,把一匹受惊的战马推出了铁轨,自己却被卷进了车轮底下,那年他才23岁。”

我低头看了看胸前被风吹起的红领巾,第一次觉得它红得像一团火。

上个周末,妈妈带我去夜宿梨山红色教育基地。梨园里有一棵老梨树,李安田爷爷摘下两颗青皮梨递给我。我咬了一大口——哎哟,酸得我整张脸都皱成一团,舌头根直发麻。“当年红军路过这里,又饿又渴,这样的梨掉在地上都没人捡一个。”李爷爷自己也咬了一口,慢慢嚼着,“他们说,老百姓的东西,一个都不能动。”

我又咬了一小口,这一次好像没那么酸了。那点涩味,和红军叔叔走过两万五千里长征的苦比起来,算什么呢?

回家的路上,爸爸开车带我 from 欧阳海大道穿过。路过桂阳文化园时,我看见好多老爷爷在石板上下棋,几个小孩追着泡泡跑,夕阳把他们的笑声拉得好长好长。

“爸爸,以前这里是什么样子?”我问。

“以前就是一片荒地,你妈嫁过来那年,我们还在田埂上捉过泥鳅呢。”爸爸哈哈大笑。

我也笑了,但心里忽然有点想哭。欧阳海叔叔推开战马的时候,有没有想过,六十多年后的桂阳会变成这个样子?有没有想过,会有个小女孩坐在电动车后座上,吃着面包吹着风,觉得这一切平平常常?

可我知道,这一切从来都不是“平平常常”的。从那天起,我的铅笔盒里多了一张小纸条,上面写着:“欧阳海叔叔,我九岁,我今天帮隔壁王奶奶拎了一袋米上楼。”妈妈看见了,摸摸我的头说:“这也是小小的英雄。”老师说,这就是传承。我好像懂了——传承就是把英雄们种下的那棵大树,用我们的小手,一棵一棵,种到更多人的心里去。

欧阳海叔叔,我咬过酸梨了。酸过之后,是甜的。

指导老师:曹琳

那枚酸梨,那条铁路
桂阳县宝岭小学2021班 何雨真