
他属于安乡五中他属于安乡五中
□□ 罗碧野罗碧野

1979年，安乡五中获批成立，
前身为向阳中学。父亲罗承文是
向阳中学教师，自然成为安乡五
中“创始人”级的教职员工。随着
全国高考制度恢复，学校各项工
作有序展开，组织上安排父亲负
责全校后勤保障工作。他在这个
岗位上一直干到退休，退休后因
工作需要，学校返聘他又工作了
几年，前后共计二十五年。

安乡五中原址在董家垱镇，
曾是清朝武举人罗世獬的庄园。
罗氏家谱可考，父亲是罗世獬第
五代孙。镇上老人笑言他是“原
始股东“。或许因这份祖辈情缘，
父亲在后勤岗位上任劳任怨，默
默奉献一生。

2025年，安乡县委、县政府决
定，安乡五中从董家垱镇整体搬迁
到县城。学校在董家垱镇办校四
十六年，7月送走最后一批高中毕
业生后，正式启动搬迁。就在7月

25日，我和几位同学在贵州六盘水
避暑，上午去附近登山，我身体感
到一种莫名其妙的不适。手机响
了，是老家父亲的保姆打来的，听
到她颤抖的声音，我突然双膝发
软，几乎跪倒。父亲突发心脏病，
走了。学校搬迁，父亲离去，这也
太巧了。多少个日日夜夜，留给我
许多想象空间，这些事能够解释通
的，是他属于安乡五中。

安乡五中在二十世纪八九十
年代是全国电教试点示范学校，
全省闻名的“电教一枝花”，中央
电视台进行过专题系列报道，办
学特色载入《中国教育志》《中国
教育大典》等国家级典籍。当年
电教设备和配套材料缺乏，幻灯
片都是老师亲手制作，父亲有绘
画基础，晚上绘制到深夜是常
事。电教需要磨砂玻璃，市面上
没有，父亲到县城买透明玻璃，担
心搭车损坏，与同事肩挑玻璃，步

行二十多公里回校，连夜用磨刀
石手工磨成半透明的磨砂玻璃。
投影幕布也是他仿照电影幕布设
计图纸，请裁缝制作，为学校电教
工作提供了可靠保障。

安乡五中是湖南省园林单位、
湖南省卫生先进单位。二十世纪
九十年代初，父亲规划校园绿化设
计，购买花木栽培书籍学习，自己
动手嫁接。没有花木市场，只能靠
自己育苗。走进原址校园，道路两
旁高大的树木枝叶交错，撑起一片
清凉绿荫，草木繁茂，鸟语花香，处
处清新自然。父亲退休在家同样
栽培了许多花木，把老家院子打理
得像花园一般。

父亲还自学国家建筑标准，
报考建筑类技术职称，所需计算
数据就靠一把算盘。由他设计的
图纸、编制的预算，送职能部门审
批，基本一次性通过。当地建筑
工人调侃他，安乡五中的基建项

目没有多大利润，算是给学校帮
忙做事。他们那一辈人就是这样
敬业，干一行、爱一行、专一行。

父亲退休后，把安乡五中每
年高考学生人数、上一本二本线
人数和分数，按自己设计的方式
分类统计，记在一个红本子上，连
续统计十八年，直到患上轻度脑
梗、右手不便才停下。那本红册
子，写满了一位退休老教师对学
校的关心与厚爱。

我是安乡五中毕业的学生。
前不久回老家，去了安乡五中原
址，如今更名为董家垱中学。走
进既熟悉又陌生的校园，感到格
外亲切，仿佛自己又年轻了许
多。我在校园里边走边看边想，
梦想在某个地方能看到父亲的身
影——怎么可能呢？眼泪随着微
笑慢慢流下。父亲把智慧、勤劳
和汗水洒在这片土地上，他属于
这美丽的校园，他属于安乡五中。

光影中的热爱
炎陵县炎陵中学小学部 黄燕妮

体育广场支起一方银幕，我
寻了一张矮凳坐下。尘封的记忆
被这场露天电影轻轻唤醒。

于我而言，电影是融进名字
里的缘分。父亲偏爱老影片中那
位英气果敢的女游击队长燕妮，
便将这份期许赠予初生的我。自
此，电影与我岁岁相随。

儿时乡间，露天电影是心底
最殷切的期盼。夏夜，父母打着
手电，一前一后背着我和姐姐，蹚
过齐腰河水去公社看电影。

《再向虎山行》是童年鲜活的
印记。挤不到前排，便爬上窗沿
踮脚凝望，沉醉在江湖情义里。

小学时，《少年犯》道尽迷途，
《妈妈再爱我一次》诉说深沉母
爱，看得悄然落泪。那些银幕里
的悲欢，悄悄在心底种下善良与
温情。

县三中求学时，校园时常放映
露天电影，同窗们都欢喜前去，我
把这份喜好藏于心底，沉心勤学。

踏入师范，学校每周五组织观
影。第一次走进规整影院，满心欢
喜。《中南海保镖》里李连杰身姿挺
拔，惊艳了年华；《中国霸王花》里女
警英姿飒爽，成为青春一抹亮色。

岁月更迭，露天电影渐淡，电
视、VCD陆续走进生活。《泰坦尼
克号》里杰克与露丝迎风相依，成
为一代人对爱情最美的想象。

2019 年一场阅读活动，让我
明白观影藏着人生深意。自此重
拾热爱。走进影院，领略《红海行
动》的家国担当，共情《你好，李焕
英》的温暖亲情……

如今，观影已是日常闲趣。片
片光影串联半生流年，藏在光影里
的陪伴、成长与温情，久久不散。
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生生活活
莲叶的碧，是透

得见水、润得化风的
碧，仿佛把盛夏的魂魄
揉碎了，一层叠一层铺
向天边。午后的风掠
过塘面，沾了水汽，拂
过面颊，软得发痒。

撑一叶小舟，才
知莲叶之下另藏一世
界。天被遮了，暑气被隔在上
头，底下是凉的、暗的、活的。
阳光从叶隙漏下，凝成淡绿光
柱，斜斜刺入水中，晃着、颤
着。水亦非静，鱼尾一摆，光
柱便碎成细碎的星。

水里多是青灰色小鲫鱼，
三两成群，不惊不避。船影掠
过，它们只懒懒一摆尾，散入
荷叶阴影，片刻又聚拢来。有
的忽地跃出水面，水珠四溅，
涟漪荡开，终归于寂静。水清
见底，偶有气泡自泥中浮起，
轻得几乎听不见。

蛙声自远处水草丛中浮
起，先是一两声试探，继而连
成一片，像大地的脉搏，贴着
水面穿过密叶，更衬得这方天
地幽深如古井。

日头西斜，光柱由淡绿转
为金黄，柔柔铺在水面。蛙声
愈响，空气里水草的腥、莲的
清、泥的土，混成一种说不清
的味儿，教人安心。

这叶下的世界自有其律：
鱼游其缓，蛙唱其沉，波漾其
悠，各安其位。热闹是岸上
的，清静是水下的。一叶之
隔，便是两个天地。
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参加工作后，我养了一只小狗，
通体雪白，起名“雪饼”。

那时我在C城独居，每晚九点
下班。钥匙插进锁眼，门后便传来
哼唧声。门开，雪饼探出脑袋，用爪
子挠我裤脚，眼睛湿漉漉的。

养狗的事没敢告诉父母。从小
到大，我想养宠物的心愿一次次被
驳回。来C城工作也是自作主张，
为此父母三个月没理我。年关时他
们执意来看住处，我只好摊牌。雨
夜出租车上，父母侧脸沉默。

到了出租屋，雪饼竟不怕生，蹭
了蹭母亲裤脚，母亲伸手摸了摸。
后来我换了教师工作，寒暑假带雪
饼回家。母亲会早起遛它，添蛋黄；
父亲小醉时，抱着它嘟囔：“阿饼先
生，你有福啊。”

变故发生在夏天。保洁阿姨说
雪饼咬了她，母亲赔了钱。阿姨放
话：“以后你家狗在，别叫我来。”父
母冷冷道：“牲畜毕竟是牲畜。”雪饼
被关在笼子里，仰头望着我。

我不甘心，悄悄打听，有邻居
说：“最好换人，她手脚不干净。”我
让父母在西装兜里放钱试探。阿姨
再来时，钱少了，母亲还发现少了一
条项链。父母辞退了她。

新阿姨上门，雪饼翻倒在地，把
肚皮摊开任她抚摸。阿姨说：“之前
那个小琴啊，总觉得狗都能骑她头
上。人心歪了，看什么都歪。”

阳光里，雪饼尾巴一摆，眼睛清
亮地望着我。

清白
湖南省工业贸易学校 张雨萱
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