



古人的开学第一课



农闲方可搞教学 有人三十岁才上学

说到9月1日,现代人的第一反应就是“开学”,但在古代并不是这样,传统的农业社会中,一切都以农事为主,农忙时压根没空搞教学,只有在农闲的时候才开学,所以古代有时一年会有三个学期,每个朝代还不太一样。

汉代崔寔在《四民月令》中记载:“正月农事未起、八月暑退、十一月砚冰冻时。”其中“八月暑退”与我们现代人开学的时间最接近,而“正月农事未起”也与我们现代春季开学的时间差不多。

现代人一般是在七岁入学,但在古代,入学年龄稍微晚一些,通常在八岁到十五岁之间,也有三十岁才上学的。

据《魏书·刘兰传》记载:“年三十余,始入小学,书《急就篇》。家人觉其聪敏,遂令从师,受《春秋》

《诗》《礼》于中山王保安。家贫无以自资,且耕且学。三年之后,便白其兄:‘兰欲讲书。’其兄笑而听之,为立学舍,聚徒二百。”

读书没有钱?

别愁,私塾学费非常低

古代开学,学费怎么交?

早在夏、商、周时期,就有了学校,但“学在官府”是当时文学教育制度的特点,学校既是教学场所,更是进行政治活动的宫廷,只有贵族子弟才可以去读书。在这个时期,上学都不必交钱。

到了春秋时期,孔子出现了,他提出了“有教无类”“天子失官,学在四夷”的教育理念,并且开始创办私塾。那么,孔子办学到底收不收学费?据《礼记》中记载:“其以乘壶酒、束脩。”很多人认为这就是孔子收的学费,其实并不完全是这样,孔子的教育理念是“有教无类”,酒与肉干只是学生拜师的一点心意。

汉代至魏晋南北朝时期,私塾招的大多是贫困生,学费非常低。实在付不起学费也没关系,先上学,于是很多学生在毕业后会留在私塾里打工一年,以当还“贷学金”。有的帮老师管理学校各项事务,相当于助教,闲时就挑水、劈柴、做饭,甚至会帮老师家带带孩子。与其说是还学费,倒不如说是学生在以这样的方式感念师恩。

到了隋唐,科举代替了“门阀制”。这个政策极大地刺激了当时民办学校的发展,很多家长就算是砸锅卖铁也要供孩子读书。如果连砸锅卖铁的钱都没有,那就不去上学了么?不是!唐代的佛教寺院也在招生,学费非常低廉,并且针对成绩优异的学生,这些学校还会给学生发奖学金。

入学要叩拜孔子

还要送芹菜、莲子等礼物

忙完了开学前的一系列事情

后,终于迎来了开学典礼。

“入学礼”这一礼仪传统可以追溯至汉代,根据《礼记·王制》的记载,学童首先换上学服,再拜笔、入泮池、跨壁桥,然后上大成殿,拜孔子,行入学礼。“泮池”原指周代诸侯所设学校的半圆形的池,学校即泮宫,因此,古人的这种入学礼也被称为“入泮礼”。具体来说,入泮礼通常包括正衣冠、行拜师礼、净手净心、朱砂开智四个环节。

拜师后,学生要向先生赠送六礼束脩,分别是芹菜、莲子、红豆、红枣、桂圆、干瘦的肉条。这六样礼物,各自都有寓意,比如芹菜代表勤奋,莲子代表苦心教诲,红豆代表鸿运高照,红枣是早早高中,桂圆寓意功德圆满,至于干瘦的肉条,只是学生拜师时的小小心意而已。

来源:《海峡都市报》

轶事

老舍用一副对联读懂巴金

□ 姚明

1963年老舍书赠巴金对联,二级文物,中国现代文学馆藏。

“云水巴山雨,文章金石声”——这副由老舍先生题赠巴金先生的书法对联,寥寥十字,不仅是一件珍贵的文人墨宝,更是20世纪中国文学史上一段深厚友谊的见证。

老舍选取“云水巴山雨”作为上联,巴山蜀水既是巴金故乡的自然背景,也是其文学创作的精神原乡。巴金早期作品《家》《春》《秋》,无不与这片土地的氤氲水汽遥相呼应。老舍敏锐地捕捉到这种地理与文学之间的隐秘联系,以“云水”“巴山雨”这样的自然意象,隐喻巴金文学中那种既温柔又坚韧的特质。

下联“文章金石声”则是对巴金文学品格的概括。“金石”二字在中国传统文化中具有特殊分量,以“金石之音”形容音乐之美,以“金石之交”比喻友谊坚贞。老舍此处化用传统,巴金的文字确如金石般铿锵有力,其文字始终保持着一一种罕见的道德勇气与精神硬度。这种“金石声”既指其文章风格之刚健,更指其人格与文格之统一。

尤为可贵的是,老舍以“巴金”嵌名联中。云水之柔与金石之刚,巴山地域之情与文章永恒之声,形成一种辩证统一的美学表达。

溯源

皇帝就任或继任王位称作“登基”。这个词殊不可解。基,始也,因此而有墙基、基础,都是指建筑物的根脚、起始部分。西汉文学家扬雄所著《方言》中说:“基,据也。在下,物所依据也。”虽然是“物所依据”,但“基”的本义至为低下,皇帝至高无上,如何能够登上低下之位呢?如果说皇帝由此基础而登上高位,那又能登得多高?虽然也有“万世基业”之说,但基业乃是作为根基的事业,由开国之君所创,后代君主可以登,开国君主如何登呢?

细考词义和古代典籍,原来“登基”一词乃“登极”之误,而且

闲话

明朝正德年间名臣刘麟,官至工部尚书,位高权重。但他一生清廉自守,史载其“清修直节”,离职还乡时,竟连栖身的房屋都没有。地方官员深感其品德高尚,出资为他建造了几间简朴的居所。晚年刘麟生活清贫,常以赋诗自娱。他渴望有一个安静读书的地方,却无力再建书楼。这位极富创造力的老人灵机一动,将一顶闲置的竹轿悬挂于房梁之下,自己蜷身其中,以此作为读书写作的天地。他将这方寸之间的“书房”雅称为“神楼”,也称“书轿”。

比刘麟更早的南宋大诗人陆游,对书籍的热爱更是深入骨髓。他自称“书痴”,其住所堪称书的海洋:柜中、案头、床上、枕边,目之所

“登基”原来是“登极”之误

一误近千年。

需要说明的是,“极”和“极”古时候是两个字,不可混淆,如今则一概简化为“极”。“极”是驴背上驮物的架子。本文中加以解说的一概为“极”,但仍然使用简化字“极”,不再区分。

《说文解字》:“极,栋也。”南唐学者徐锴进一步注解:“极,屋脊之栋也。”房屋的正梁称作“极”。庄子在《则阳》篇中说:“孔子之楚,舍于蚁丘之浆,其邻有夫妻妾登极者。”这是“登极”一词的最早出处。西晋学者司马彪注解道:“极,屋栋也,升之以观也。”孔子这些邻居“登极”登上的是由正梁支撑的屋顶,最高处。

“极”由此引申为最高处、最高的地位。《尚书·洪范》中有“皇建其有极”之句,唐代学者孔颖达注解:“皇,大也;极,中也。施政教,治下民,当使大得其中,无有邪僻。”意思是大中至正之道乃是帝王统治天下的最高准则,后人遂用“皇极”指代皇帝和皇位。“登极”一词即由此而来,指皇帝登上最高之位。

和误用的“登基”相比,孰高孰低,一目了然。而且正史和其他典籍中描述皇帝登上帝位一概使用“登极”一词,元明清通俗小说和戏曲中方才出现“登基”之说,显而易见属于误用。

来源:《天津日报》

古代书房趣话

□ 江舟



及皆是书卷。他曾形容自己的生活是“饮食起居,疾病呻吟,悲忧愤叹,未尝不与书俱”。房间内书籍堆积如山,行走都困难,他索性将自己的居室命名为“书巢”,并在门口贴上一副自撰的对联:“万卷古今消永日,一窗昏晓送流年”。这“书巢”之名引来朋友好奇,质疑它与普通房屋有何不同。陆游便请朋友进屋一观。结果客人刚至门

口就被书堆阻挡,好不容易“钻”入“重围”,又因书满为患而寸步难行,稍不留神就碰倒书册,最终狼狈不堪地被“困”在书海之中。

北宋史学巨匠司马光,为编纂不朽史著《资治通鉴》,需查阅海量典籍,其参考书籍和修改中的文稿堆满了整整两间屋子。然而,他居住的房屋在夏季酷热难耐,严重影响工作。司马光便想出一个办法:在屋内向下挖掘,建造了一间地下室。司马光将所需书籍和文房四宝悉数移入地下,沿墙整齐码放,只在中间留下勉强容身、伏案写作的狭小空间。此后,除了上朝处理公务,司马光几乎将所有时间都投入到这个他称之为“书坑”的地下室中,埋头著书,乐在其中。