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教师手记

从教多年，我深知班级的管
理，不是靠严厉的规矩，而是用真
心换真心。

刚从教时，班里不少孩子是
留守儿童，有的内敛孤僻，有的活
泼好动、时常调皮惹事。我用心
留意每个孩子：课间陪顽皮的孩
子打球，静坐倾听内向女孩分享
生活趣事，陪着学生整理课桌，用
小贴纸肯定点滴进步。久而久
之，孩子们褪去拘谨，温情慢慢充
盈整个班集体。

在乡村，家校沟通向来不易，
多数家长忙于农事，有心管教孩
子却不得方法。我利用空余时间
家访，坐在农家板凳上细说孩子
在校变化，劝家长少训斥、多倾

听。针对留守儿童，我定期联系
在外务工父母，反馈孩子近况，提
醒家长多通过视频陪伴。慢慢
地，家长一改往日甩手托付的态
度，主动交流孩子居家日常，家校
信任稳步建立。

我总觉得，给孩子的爱，要藏
在看得见的细节里。开学时天气
闷热，我给全班买了冰淇淋；学生
闹矛盾，我买了豆奶哄他们开心；
每一个儿童节，我都会给他们准
备小零食。这些小事，我以为只
是日常，却没想到被孩子们记在
了心里。

记得那次六一儿童节，走进教
室，黑板上的字一下子撞进眼里：

“蔡老师，您还记得吗？开学的冰

淇淋、每一次儿童节的零食……”
旁边还有孩子们写下的祝福。
33 个名字整整齐齐地排在黑板
上，一束用粉笔涂成的玫瑰带着
笨拙的心意。我意识到：原来教
育从来不是单向的付出，你给孩
子的每一份温柔，都会被他们小
心翼翼地珍藏，再以更纯粹的方
式还给你。

我们总在引导孩子成长，却
没想到，孩子们也在治愈着我
们。那些粉笔写下的文字，那些
藏在细节里的回应，让我明白，班
级管理的智慧，从来不是高深的
技巧，而是把孩子放在心上。

粉笔写的字会被擦掉，但孩子
们给我的温暖，会一直留在心里。
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乐学乐教

识字课上，我本想循着教案，
按部就班地讲解“未”与“末”的字
形差异，却被孩子们的奇思妙想
撞了个满怀。

刚在黑板上写下两个字，底
下就举起一片小手。郑子聪第
一个站起来：“‘未’上面的横短，
就像小孩子知识少，慢慢学习才
能拥有未来；‘末’上面的横长，
本来很优秀，要是不努力，成绩
就会落到末尾。”话音刚落，教室
里瞬间热闹起来，孩子们纷纷点
头附和。

我正惊讶于孩子的类比能
力，角落里的黄思彤也轻声说出
自己的见解：“我觉得‘未’上面像

‘土’，有土地种庄稼、栽树木，世
界就有未来；‘末’上面像‘士’，士
兵连年打仗，就意味着世界末
日。”那一刻，我发觉手中的教案
在这些鲜活的解读面前，显得有
些苍白。

孩子们的话像一把钥匙，打
开了我对识字教学的新认知。我
们总习惯用成人的逻辑去拆解汉
字，却忘了汉字本身就是生活的
浓缩。郑子聪的解读里藏着他对

“努力”的朴素理解，黄思彤的想
象中是她从绘本里读到的对和平
的期盼。这些不是标准答案，却
比标准答案更动人。它们是孩子
用眼睛观察世界、用心感受生活

后，在汉字上投射的成长印记。
下课铃响后，我看着黑板上

的两个字，忽然意识到：教育从来
不是单向的灌输。我教孩子认识
汉字，孩子却在教我重新理解汉
字。那短短的一横、长长的一横，
哪里是简单的笔画差异，分明是
孩子心中的成长密码、对世界的
最初思考。

教书育人，要做的或许不是
急着给出“正确答案”，而是蹲下
来，倾听那些带着童真温度的声
音。在孩子的世界里，每一个汉
字都有生命，每一次解读都是一
次心灵的绽放。而这些，才是教
育最珍贵的微光。
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跳绳是幼儿体能锻
炼里兼具趣味与挑战的
项目。初学阶段，班里不
少孩子屡屡受挫，几次失
败后，不少孩子开始逃
避：“这个太难了，我不想
跳了。”五颜六色的跳绳
便被闲置在器械筐中。

老师们决定把跳绳
练习融入每日晨间活动，
用正向鼓励，陪着孩子们
一点点突破自我。每日
晨间，老师带领孩子来到操场开展
专项练习。大家放慢动作逐一示
范，清晰拆解握绳、挥绳、起跳、落
地整套动作；对协调性偏弱的幼
儿，手把手辅助挥绳，跟着节拍反
复磨合。刚开始，孩子们依旧频频
绊绳，老师们不断宽慰，告诉他们
稳步练习、点滴积累便是进步。

日复一日的坚持下，孩子们渐
渐找准了节奏，从跳不过一个，到
能连续跳两个、三个、五个……每
一次小小的突破，都引来阵阵欢
呼。更让人感动的是，孩子们之间
渐渐形成了互助的氛围。先学会
的孩子会认真地提醒身旁的伙伴：

“你的绳子要甩低一点、脚不要跳
太高。”稚嫩的话语、真诚的帮助，
让跳绳时光充满温暖与力量。

为了进一步激发孩子们的热
情，我们举办了跳绳比赛。小选手
们个个精神抖擞，彩绳在他们手中
飞舞，每一个人都全力以赴，每个
孩子都有了成长。

一根小小的跳绳，见证了孩子
们从畏惧到勇敢、从笨拙到熟练、
从放弃到坚持的成长蜕变。而每
日清晨的陪伴，也让我深深明白：
教育没有捷径，最好的引导是日
复一日的坚守；最动人的成长，是
在爱与鼓励中，慢慢遇见更好的
自己。

初中是合唱教学的难点学段，
想要打造优质校园合唱队伍，必须
扎实跨过三道教学关口。
第一道坎：选人不是选“好声音”

不少教师组建合唱团，偏爱挑
选嗓音清亮的学生。一名初一男
生先天高音出色，却因声线偏柔被
同学取笑，萌生退团念头。我耐心
开导，告诉他变声存在个体时差，
引导他正视自身声线。同时，我在
团内开展声音成长分享会，邀请变
声进度各异的男生交流心得。解
开心结后，这名学生恢复自信，后
来成为合唱团的高音主力。

这件事让我改变选人思路。
初中合唱教育重在普及，门槛不宜
过高。选队员重点考察两项条件：
一是嗓音，童声或已会用假声、混

声的均可；二是基础音准，通过单
音模唱和简单视唱就能判断。节
奏感、乐理知识，可进团后慢慢培
养。学校合唱团常年保持60人左
右，男女比例约1:3，接受所有主动
报名的学生，绝不因“难管”“好动”
拒之门外。
第二道坎：选曲不能“贪大求全”

初中合唱选曲，最容易犯的毛
病是“眼高手低”。部分教师开篇
便排练《黄河大合唱》，远超学生能
力上限，排练低效吃力。我的选曲
原则是曲目难度略高于现有水平，
让学生稍加努力便可完成，兼顾提
升空间与学习信心。

班级合唱立足课本内容，结
合教学单元选材，学习民歌板块
时，选用《青春舞曲》开展二声部

训练；校合唱团适度拓展曲目，先
后排练民歌《摇篮曲》、经典作品

《让我们荡起双桨》。选材紧扣青
少年身心特征，同时根据校内展
演、市级赛事等不同场景灵活调
整曲目。
第三道坎：排练要抠“细枝末节”

合唱的美感，主要是和谐与统
一。音色和谐和情感表达是其中
最难的，初中生生活经验有限，让
他们“同悲同喜”并非易事，这就靠
排练时一点点“磨”。

我通常从“画面感”入手。排
《摇篮曲》时，我让学生闭眼想象：
月光洒进窗棂，母亲轻摇摇篮，孩
子呼吸均匀。再开口唱，声音自然
柔和下来。有了画面，情感就有了
依托。

细节决定成败。作曲家对每
个音符、每条连线、每个强弱记号
都反复斟酌，我们排练时也得“锱
铢必较”。我要求学生前奏一响就

“入戏”——眼神、表情、体态都要
跟上，不能等开口才找感觉。遇到
顿音、连线、强弱转换，停下来单
练，直到全队呼吸一致、咬字统
一。曾有外校老师观摩我的排练，
说“你的学生还没出声，站在那儿
就像已经在唱了”。这正是我想要
的状态：先入境，再出声，情感的统
一进而达到声音的和谐。

初中合唱教学贵在慢工细
琢。不挑“完美嗓子”，不追“大作
品”，不省“笨功夫”，方能让学生在
合唱中体悟音乐之美，收获美育成
长。

班主任故事

粉笔与童心，是双向奔赴的暖
常德市鼎城区武陵小学 蔡茜


