

忆情

高考的钟声

郴州综合职业中专学校 李桂女

“咚，咚，咚……”高考的钟声响起，如同激昂号角，成为六月最动人的回响。

清脆铃声与清亮哨声交织，飘荡在逐梦路上，紧张又舒缓。这声响是提醒，是敦促，更是指引前行的路标与阶梯。高三一年的磨砺，让我们尝尽了全力以赴的滋味，也练就了沉稳心性，成为独属于青春的印记。犹记当年，我考前中暑，连服两瓶藿香正气水，险些耽误语文考试，紧张得连作文都没写完。走出考场的瞬间，泪水止不住地滑落。在那个年代，高考仿佛决定前路，一时失利，便好似错失了安稳的未来。

跳出过往回望便知，高考从不是一个人的孤军奋战。挑灯苦读的学子、默默守候的家长、

悉心护航的老师，还有各行各业默默付出的守护者，众人同心聚力，为这场青春之战保驾护航。

高考的钟声，是奔赴，亦是拼搏。预备铃响，学子步履匆匆奔赴考场，脚步间有志忑，更有胸有成竹的笃定。考场归于安静，只剩蝉鸣与骄阳。寒窗十载，少年以心为铠、以志为盾、以笔为剑，凭勤学积蓄力量，靠笃行闯过难关。青春本就是一场奋力拼搏，不负韶华，方能奔赴心之所向。

钟声之外，满是期盼与等候。警戒线外，家长与师长静静伫立，久久不愿离去。烈日蝉鸣里，身着吉祥服饰的父母、满怀期许的老师，将牵挂与爱意融入陪伴，温热了整个盛夏。铃声悠悠，牵动着所有人的心，这份温

情，在岁月里静静绽放。

高考的钟声，照见现实，也寄语远方。收卷哨声响起，连日的紧张渐渐散去，方才懂得师长的叮嘱：放平心态，尽力便无悔。不必为一时得失或喜或悲，全力以赴走好每一步，坦然接纳所有结果，便是真正的成长。

最后一场考试结束，哨声落下，为期三日的高考画上句号。短短三天，检验了千余个日夜的勤学苦读。高考的钟声，是青春的收尾，更是人生新篇的序章；是成长的分水岭，亦是前行的里程碑。这段经历深深烙印心底，钟声因青春嘹亮，青春因钟声滚烫。

钟声落幕，收拾行囊，回望旧日笔记。高考过后，前路豁然开阔。愿每一位少年，带着此间收获，珍重前行，奔赴更远的山海。

感悟

辣椒花开也优雅

赵仕华

从前我从未留意过辣椒花，直到和妻子在城郊开辟出一方小菜园。这片土地土质板结，还掺着碎石，算不上肥沃。我们种下辣椒籽，日日浇水施肥，耐心等待。起初秧苗长得稀疏瘦弱，我心里不免有些担心。

入夏天气转热，菜园里已是一片片鲜活的绿意。拨开枝叶，点点白花缀在茎秆之间。花朵小巧，五片花瓣温润如薄瓷，朝下绽放，像一只只敛去光华的小铃铛。有的藏在叶丛深处，有的坦然开在枝头，衬着晴空，自在又大方。我原以为辣椒性情热烈，花朵也该明艳夺目，不承想它这般素净恬淡，在贫瘠的土地上从容生长。

清风掠过枝叶，白花时隐时现，空气中飘着清冽的草木气息。一株植株上，新花不断绽放，青果垂挂枝头，高低错落。辣椒不惧土质欠佳，也不急于一时成熟，始终顺着自然时序，从容地开花、结果。

妻子俯身采摘青椒，果茎被轻轻掐断，发出清脆的声响。望着鲜亮的青椒，我想起母亲烹制辣椒的场景：掰开辣椒，掏净里面的籽，热锅冷油，刺啦一声响，满屋子都是那股热辣气息，催得人眼泪要冒出来，食欲也被调动起来。那股热辣气息，是寻常日子滚烫的滋味。而素雅的辣椒花，便是这份热烈来临前，一段清白淡然的序曲。

辣椒花不求人欣赏，默默扎根生长，在静默中积攒阳光与雨露，慢慢酝酿出独有的浓烈。望着眼前景致，我心中关于贫瘠与丰饶的计较渐渐放下，万物生长，各有其道。

夕阳西斜，柔光为菜园、花叶与果实镀上一层金边。暮色缓缓漫来，整片辣椒地静立在晚风里。绿叶层层叠叠，点点白花昏暗愈发清亮，如一盏盏皎洁的小灯，安静、优雅，又自带一份从容的底气。

生活

不染发

湖南省作协会员 卢兆盛

一过四十，白发一年比一年多了起来。

对着镜子，两鬓和额前的白发还能亲手拔掉，长在后脑勺的却够不着，只好时常请女儿帮忙。每次都能拔下数十根，可白发生命力格外顽强，拔去旧的，新的很快又冒出来，层出不穷。反复尝试过后，我渐渐没了信心与耐心。

身边不少朋友、同事都劝我染发。每次去理发店，理发师也总会热心劝说，细数白发有损形象，不停推介各类染发产品，极力鼓动我尝试染发、焗油护理。起初我略有动心，但仔细思索后，还是一次次婉拒了好意。染发不过是暂时遮掩表象，反复打理只会徒增麻烦。久而久之，熟悉我的理发师不再劝说，旁人的议论，我也全然不在意。

白发与我相伴已久，我索性坦然接纳。头发变白，就像树叶泛黄、四季轮转，是再平常不过的自然现象，本无需刻意改变。我不羡慕古稀老人依旧满头青丝，也不因中年早生白发而沮丧消沉。顺应生命的自然节律，内心便多了一份从容。

我静静期许，待到满头银霜覆顶，那便是人生路上一枚特别的里程碑。笑对白发，接纳岁月赠予的一切，顺着本心安然生活，所有烦恼也会随之释然。

乡村晨曦

印象



汤青/摄

抒怀

童年的那一方书桌

新宁县黄龙镇井水龙学校 林怡静

那一方小小书桌，是父亲用几块杉木板钉成的。桌面不大，刚好摆下台灯与书本，也盛下我托腮望向窗外的懵懂时光。

这张木桌，是家里独有的温情角落。一侧是我的小天地，削落的木屑如细碎金雪，橡皮擦出的痕迹，藏着我对外面世界的向往。桌旁便是母亲的缝纫机，笔尖摩挲纸张的“沙沙”声，与“嗒嗒”的机杼声相融，成为童年最安稳的旋律。我在纸上书写稚嫩梦想，母亲则用针线，把平凡日子缝得踏实温暖。书桌两端，一边是萌芽的憧憬，一边是鲜活的生活。

有一年春天，妹妹在桌腿上

画了朵歪扭的向日葵，父亲没有责备，特意刷上清漆将它留存。后来桌脚松动，他找来木片仔细垫稳，沉稳的敲击声，胜过千言万语。我忽然懂得，这张书桌，连同灯下的暖光，是父亲为我筑起的安稳港湾。

我在书桌旁慢慢长大，它默默接纳我的喜怒哀乐：为难题焦灼，偷读闲书窃喜，收到来信满心欢喜。它始终沉默，却是最忠实的听众。

长大后，我拥有了宽敞精致的新书桌，却总觉得少了些温度。光滑的桌面冰冷生疏，再也闻不到原木清香，听不到熟悉的

缝纫机声，落笔时只剩满心空寂。

前些日子逛旧物市集，一张斑驳的老书桌映入眼帘。我下意识俯身触摸桌底，那些儿时留下的指甲划痕清晰依旧，仿佛一场久违的拥抱，瞬间牵动心底情愫。

原来一路走来，我所有的提笔书写，都在追寻童年灯下那片橘黄的光晕。光晕里，那个满怀好奇的孩童，以稚嫩笔触勾勒心中山河，在岁月里一步步奔赴远方。

纵使后来用过很多书桌，唯有这张老旧木桌，能完整安放我的童年。木头的层层年轮之中，封存的不仅是一段旧时光，更是一家人质朴绵长的温情。