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汤青/摄

“咚，咚，咚……”高考的钟
声响起，如同激昂号角，成为六
月最动人的回响。

清脆铃声与清亮哨声交织，
飘荡在逐梦路上，紧张又舒缓。
这声响是提醒，是敦促，更是指
引前行的路标与阶梯。高三一
年的磨砺，让我们尝尽了全力以
赴的滋味，也练就了沉稳心性，
成为独属于青春的印记。犹记
当年，我考前中暑，连服两瓶藿
香正气水，险些耽误语文考试，
紧张得连作文都没写完。走出
考场的瞬间，泪水止不住地滑
落。在那个年代，高考仿佛决定
前路，一时失利，便好似错失了
安稳的未来。

跳出过往回望便知，高考从
不是一个人的孤军奋战。挑灯
苦读的学子、默默守候的家长、

悉心护航的老师，还有各行各业
默默付出的守护者，众人同心聚
力，为这场青春之战保驾护航。

高考的钟声，是奔赴，亦是
拼搏。预备铃响，学子步履匆匆
奔赴考场，脚步间有忐忑，更有
胸有成竹的笃定。考场归于安
静，只剩蝉鸣与骄阳。寒窗十
载，少年以心为铠、以志为盾、以
笔为剑，凭勤学积蓄力量，靠笃
行闯过难关。青春本就是一场
奋力拼搏，不负韶华，方能奔赴
心之所向。

钟声之外，满是期盼与等
候。警戒线外，家长与师长静静
伫立，久久不愿离去。烈日蝉鸣
里，身着吉祥服饰的父母、满怀
期许的老师，将牵挂与爱意融入
陪伴，温热了整个盛夏。铃声悠
悠，牵动着所有人的心，这份温

情，在岁月里静静绽放。
高考的钟声，照见现实，也

寄语远方。收卷哨声响起，连日
的紧张渐渐散去，方才懂得师长
的叮嘱：放平心态，尽力便无
悔。不必为一时得失或喜或悲，
全力以赴走好每一步，坦然接纳
所有结果，便是真正的成长。

最后一场考试结束，哨声落
下，为期三日的高考画上句号。
短短三天，检验了千余个日夜的
勤学苦读。高考的钟声，是青春
的收尾，更是人生新篇的序章；是
成长的分水岭，亦是前行的里程
碑。这段经历深深烙印心底，钟
声因青春嘹亮，青春因钟声滚烫。

钟声落幕，收拾行囊，回望旧
日笔记。高考过后，前路豁然开
阔。愿每一位少年，带着此间收
获，珍重前行，奔赴更远的山海。

那一方小小书桌，是父亲用
几块杉木板钉成的。桌面不大，
刚好摆下台灯与书本，也盛下我
托腮望向窗外的懵懂时光。

这张木桌，是家里独有的温
情角落。一侧是我的小天地，削
落的木屑如细碎金雪，橡皮擦出
的痕迹，藏着我对外面世界的向
往。桌旁便是母亲的缝纫机，笔
尖摩挲纸张的“沙沙”声，与“嗒
嗒”的机杼声相融，成为童年最安
稳的旋律。我在纸上书写稚嫩梦
想，母亲则用针线，把平凡日子缝
得踏实温暖。书桌两端，一边是
萌芽的憧憬，一边是鲜活的生活。

有一年春天，妹妹在桌腿上

画了朵歪扭的向日葵，父亲没有
责备，特意刷上清漆将它留存。
后来桌脚松动，他找来木片仔细
垫稳，沉稳的敲击声，胜过千言万
语。我忽然懂得，这张书桌，连同
灯下的暖光，是父亲为我筑起的
安稳港湾。

我在书桌旁慢慢长大，它默
默接纳我的喜怒哀乐：为难题焦
灼，偷读闲书窃喜，收到来信满心
欢喜。它始终沉默，却是我最忠
实的听众。

长大后，我拥有了宽敞精致
的新书桌，却总觉得少了些温
度。光滑的桌面冰冷生疏，再也
闻不到原木清香，听不到熟悉的

缝纫机声，落笔时只剩满心空寂。
前些日子逛旧物市集，一张

斑驳的老书桌映入眼帘。我下意
识俯身触摸桌底，那些儿时留下
的指甲划痕清晰依旧，仿佛一场
久违的拥抱，瞬间牵动心底情愫。

原来一路走来，我所有的提笔
书写，都在追寻童年灯下那片橘黄
的光晕。光晕里，那个满怀好奇的
孩童，以稚嫩笔触勾勒心中山河，
在岁月里一步步奔赴远方。

纵使后来用过很多书桌，唯
有这张老旧木桌，能完整安放我
的童年。木头的层层年轮之中，
封存的不仅是一段旧时光，更是
一家人质朴绵长的温情。

从前我从未留意过辣
椒花，直到和妻子在城郊开
辟出一方小菜园。这片土
地土质板结，还掺着碎石，算
不上肥沃。我们种下辣椒
籽，日日浇水施肥，耐心等
候。起初秧苗长得稀疏瘦
弱，我心里不免有些担心。

入夏天气转热，菜园里
已是一片片鲜活的绿意。
拨开枝叶，点点白花缀在茎秆之
间。花朵小巧，五片花瓣温润如薄
瓷，朝下绽放，像一只只敛去光华的
小铃铛。有的藏在叶丛深处，有的
坦然开在枝头，衬着晴空，自在又大
方。我原以为辣椒性情热烈，花朵
也该明艳夺目，不承想它这般素净
恬淡，在贫瘠的土地上从容生长。

清风掠过枝叶，白花时隐时现，
空气中飘着清冽的草木气息。一株
植株上，新花不断绽放，青果垂挂枝
头，高低错落。辣椒不惧土质欠佳，
也不急于一时成熟，始终顺着自然
时序，从容地开花、结果。

妻子俯身采摘青椒，果茎被轻
轻掐断，发出清脆的声响。望着鲜
亮的青椒，我想起母亲烹制辣椒的
场景：掰开辣椒，掏净里面的籽，热
锅冷油，刺啦一声响，满屋子都是那
股热辣气息，催得人眼泪要冒出来，
食欲也被调动起来。那股热辣气
息，是寻常日子滚烫的滋味。而素
雅的辣椒花，便是这份热烈来临前，
一段清白淡然的序曲。

辣椒花不求人欣赏，默默扎根
生长，在静默中积攒阳光与雨露，慢
慢酝酿出独有的浓烈。望着眼前景
致，我心中关于贫瘠与丰饶的计较
渐渐放下，万物生长，各有其道。

夕阳西斜，柔光为菜园、花叶与
果实镀上一层金边。暮色缓缓漫
来，整片辣椒地静立在晚风里。绿
叶层层叠叠，点点白花在昏暗中愈
发清亮，如一盏盏皎洁的小灯，安
静、优雅，又自带一份从容的底气。

一过四十，白发
一年比一年多了起
来。

对着镜子，两鬓
和额前的白发还能亲
手拔掉，长在后脑勺
的却够不着，只好时
常请女儿帮忙。每次
都能拔下数十根，可
白发生命力格外顽

强，拔去旧的，新的很快又冒出
来，层出不穷。反复尝试过后，
我渐渐没了信心与耐心。

身边不少朋友、同事都劝
我染发。每次去理发店，理发
师也总会热心劝说，细数白发
有损形象，不停推介各类染发
产品，极力鼓动我尝试染发、焗
油护理。起初我略有动心，但
仔细思索后，还是一次次婉拒
了好意。染发不过是暂时遮掩
表象，反复打理只会徒增麻
烦。久而久之，熟悉我的理发
师不再劝说，旁人的议论，我也
全然不在意。

白发与我相伴已久，我索
性坦然接纳。头发变白，就像
树叶泛黄、四季轮转，是再平常
不过的自然现象，本无需刻意
改变。我不羡慕古稀老人依旧
满头青丝，也不因中年早生白
发而沮丧消沉。顺应生命的自
然节律，内心便多了一份从容。

我静静期许，待到满头银
霜覆顶，那便是人生路上一枚
特别的里程碑。笑对白发，接
纳岁月赠予的一切，顺着本心
安然生活，所有烦恼也会随之
释然。


