



一年一度高考如期而至。科教新报、新湖南·湘学频道“摇”来了省内多名教师试水高考同题作文。让我们一同翻开这些带着温度的篇章,见证这场与青春同频的思想碰撞。

九秩长征路 青春续华章

岳阳市第十六中学 尹虹

今年是中国工农红军长征胜利90周年。九秩岁月流转,我对“长征”的理解,从单薄的历史名词,沉淀为坚韧、信仰与担当的青春信条。

长征是踏越荆棘的勇毅之行,淬就“穷且益坚,不坠青云之志”的风骨。

初知长征,是历史长卷里二万五千里的绝境远征。红军翻越皑皑雪山、跋涉茫茫草地,以顽强毅力战胜世间极致的艰难。王勃《滕王阁序》中有言:“穷且益坚,不坠青云之志。”这

份不屈和勇毅,穿越90年依然生生不息。放眼当下,处处皆是“新草地”“新雪山”。青年航天工程师周承钰以青春之勇扛起重任;冬奥赛场上的运动健儿在逆境中摘金夺银。于我而言,学业的瓶颈、成长的坎坷,皆是我的小小征途,唯以坚韧破局,方能行稳致远。

长征是心向家国的信仰之旅,坚守“以身许国,何事不敢为”的赤诚。

后来,我渐渐知晓,长征不止脚步跋涉,更是信仰远征。先辈

们以渺小之躯扛起救亡图存的重任,心怀民族复兴的微光,用赤诚守护家国。岳飞曾说:“以身许国,何事不敢为。”纯粹的家国信仰,是跨越山海的终极力量,亦是代代中国人不变的精神底色。立足当下,信仰依旧不灭。脱贫攻坚战场上,无数青年干部深耕基层,兑现“全面脱贫”的时代诺言。年轻战士驻守雪域高原、戈壁荒漠,以青春守护山河无恙。他们以平凡之躯行不凡之事,让长征的赤诚信仰,在新时代落地生根、熠熠生辉。

长征是生生不息的时代之路,践行“士不可以不弘毅,任重而道远”的担当。

如今,我对“长征”一词有了全新的时代解读。民族复兴的伟大征程,是我们这一代人的新长征。《论语》有云:“士不可以不弘毅,任重而道远。”如今科技突围、文化传扬、民族振兴,皆是我辈青年必须奔赴的使命考题。新时代的长征,无需浴血奋战,但需要久久为功的坚守与担当。

历史的长征已然铸就史诗,新时代的长征仍在脚下延伸。

逃离:从挣脱土地到回归本心

攸县教育局师训站负责人 刘国江

十六岁那年,我在故乡石壁上刻下“逃离”二字,一心想挣脱乡村劳作的苦楚。

年少时,盛夏的“双抢”是最深的记忆:破晓便下田收割,烈日灼人,稻叶划出道道伤痕,蚂蟥更是让人恐惧。母亲叮嘱我用心读书,才能摆脱农耕辛劳。我将她的话连同蚂蟥留下的疤,一起焊死在骨头里,那是少年时代最坚硬的动力。

凭借努力,我如愿考上中师,彻底离开了乡村。本以为就此摆脱困苦,谁知跳出水田,又陷入了城市生活无形的“稻田”。工作、生活的压力接踵而

至,无尽的文书、奔波的日常,不断消磨着时光。长期劳累让身体不堪重负,我只好暂时停下脚步,重返故乡。耳畔不再是熟悉的蛙鸣,取而代之的是公路上不息的车流,我陷入深深的迷茫。

直到遇见发小阿坤,我的想法才发生转变。他站在田埂上,手里的锄头被遥控器替代,一架植保无人机低吟着掠过稻田。“现在种地靠北斗,施肥靠算法,”阿坤指着手机里的直播后台说,“咱家的大米、攸县香干、茶油,直供城里的高端超市。”

昔日贫瘠辛劳的土地,变

得现代而富饶。夕阳为稻田镀上金边,袅袅炊烟伴着草木清香,处处皆是岁月安然的样子。

心中的执念渐渐消散,我终于读懂了“逃离”的真正内涵。年少时的逃离,是为挣脱困境、寻求生路;人到中年选择回望故土,是历经世事之后,寻回生命的根脉。时代发展让乡村焕发新生,土地重拾尊严,也让漂泊的灵魂有了栖身之处。

从年少刻下的不甘,到中年在稻花香里读懂故土,我突然意识到,这片曾让我倍感艰辛的土地,是人生出发的原点,亦是心灵最终的归宿。

长久以来,我曾简单将发展视作单纯的叠加:身高增长、道路拓宽、楼宇林立,以为数量与规模的提升,便是发展的全部模样。当目睹雾霾笼罩天空、河水遭到污染、古村落渐渐消失,我开始意识到以往的认识太过肤浅。

年少时,我幼稚地认为发展就是数量的增长、外形的扩张。那时我只看到发展的表象,却不懂发展更需要沉淀、突破与蜕变。步入成长阶段,我慢慢读懂个人发展的真谛:它从不是分数高低这单一标准,而是综合素质的全面提升。考试失利教会我正视不足,社团历练让我学会协作担当,博览群书拓宽了思想眼界,在一次次经历中,我完成了心智与品格的蜕变。

放眼社会,发展的内涵也在不断更新。昔日被破坏的山林河流,依托生态旅游重归秀美,村民也实现增收。这让我豁然开朗,发展并非非此即彼的选择题。我们不再一味追逐物质增速,而是兼顾生态保护、文化传承与公平发展,这是发展理念的理性升级。

如今世界身处百年变局,资源、环境、贫富差距等问题接踵而至,粗放式发展早已行不通。所幸的是,越来越多青年选择生态、文旅、规划等领域,有人深耕生态农业,有人守护古村文脉,有人践行绿色生活,以点滴行动赋予发展全新内涵。

发展从来不是冰冷的数字,而是兼顾人居尊严、自然生态与文化传承的综合前行。我对发展一词的理解,也映照出社会从高速增长迈向高质量发展的时代转型。个人成长与社会进步同频共振,便是青春最美的相遇。

发展:个体与社会最珍贵的邂逅

湘西土家族苗族自治州民族中学高三语文组 彭洪

于“试错”之间,栖居人性的真实

吉首市第一中学 陈未

古人云:“人非圣贤,孰能无过。”失误本是人生常态,我们总一味追求绝对正确,刻意规避过错,可全然排斥偏差,真的是成长的正道吗?历经岁月沉淀,我渐渐读懂了试错独有的价值。

年少时,我的成长始终以“求正”为先。行事、说话、求学都力求不出差错,将步步顺遂当作成长的理想状态。这份对正确的追求是成长的起点,却也让我心生畏怯,害怕犯错、排斥失误。

随着阅历增长,我走出了对“绝对正确”的执念。人生本就没有唯一标准答案,行路迷途,能偶遇别样风景;言语失当,可学会自省慎行;学业出

错,更能督促自己补齐短板。失误并非缺憾,每一次偏差都是宝贵的试错机会,让我们在复盘反思中不断精进。

个人成长离不开试错,人类文明的进步更是源于代代探索与尝试。从工业革新时工匠反复打磨工艺,到爱迪生千百次实验点亮世界,再到如今科研工作者屡败屡战、攻克技术难关,文明发展从无捷径,敢于试错、勇于改错,正是推动时代前行的精神力量。

步入人工智能时代,试错的独特价值愈发凸显,也赋予了我们全新的成长命题。算法能凭借算力规避偏差,精准输出答案,带来高效与便利。但

程序化的完美终究冰冷,它只会复刻现有成果,无法探索未知、突破创新。这也印证了:人类的成长,恰恰蕴藏在不完美的试错之中。

身处智能时代,不少人依赖现成答案,渐渐失去尝试与探索的勇气。可试错从不是成长的污点,而是突破桎梏、坚持求真、勇于创新的底气。正如张岱所言:“人无疵不可与交,以其无真气也。”

人生本无定式,完美亦非常态。不惧犯错、勤于试错,方能拓宽人生边界。



扫码看更多