
于“试错”之间，栖居人性的真实
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十六岁那年，我在故乡石
壁上刻下“逃离”二字，一心想
要挣脱乡村劳作的苦楚。

年少时，盛夏的“双抢”是
最深的记忆：破晓便下田收割，
烈日灼人，稻叶划出道道伤痕，
蚂蟥更是让人恐惧。母亲叮嘱
我用心读书，才能摆脱农耕辛
劳。我将她的话连同蚂蟥留下
的疤，一起焊死在骨头里，那是
少年时代最坚硬的动力。

凭借努力，我如愿考上中
师，彻底离开了乡村。本以为
就此摆脱困苦，谁知跳出水田，
又陷入了城市生活无形的“稻
田”。工作、生活的压力接踵而

至，无尽的文书、奔波的日常，
不断消磨着时光。长期劳累让
身体不堪重负，我只好暂时停
下脚步，重返故乡。耳畔不再
是熟悉的蛙鸣，取而代之的是
公路上不息的车流，我陷入深
深的迷茫。

直到遇见发小阿坤，我的
想法才发生转变。他站在田埂
上，手里的锄头被遥控器替代，
一架植保无人机低吟着掠过稻
田。“现在种地靠北斗，施肥靠算
法，”阿坤指着手机里的直播后
台说，“咱家的大米、攸县香干、
茶油，直供城里的高端超市。”

昔日贫瘠辛劳的土地，变

得现代而富饶。夕阳为稻田镀
上金边，袅袅炊烟伴着草木清
香，处处皆是岁月安然的模样。

心中的执念渐渐消散，我
终于读懂了“逃离”的真正内
涵。年少时的逃离，是为挣脱困
境、寻求生路；人到中年选择回
望故土，是历经世事之后，寻回
生命的根脉。时代发展让乡村
焕发新生，土地重拾尊严，也让
漂泊的灵魂有了栖身之处。

从年少刻下的不甘，到中
年在稻花香里读懂故土，我突
然意识到，这片曾让我倍感艰
辛的土地，是人生出发的原点，
亦是心灵最终的归宿。

一年一度高考如期而至。科教新报、新湖南·湘学频道“摇”来了省内多名教师试水高考同题作文。让我们一同
翻开这些带着温度的篇章，见证这场与青春同频的思想碰撞。

今年是中国工农红军长征胜
利90周年。九秩岁月流转，我对

“长征”的理解，从单薄的历史名
词，沉淀为坚韧、信仰与担当的青
春信条。

长征是踏越荆棘的勇毅之
行，淬就“穷且益坚，不坠青云之
志”的风骨。

初知长征，是历史长卷里二
万五千里的绝境远征。红军翻
越皑皑雪山、跋涉茫茫草地，以
顽 强 毅 力 战 胜 世 间 极 致 的 艰
难。王勃《滕王阁序》中有言：

“穷且益坚，不坠青云之志。”这

份不屈和勇毅，穿越90年依然生
生不息。放眼当下，处处皆是

“新草地”“新雪山”。青年航天
工程师周承钰以青春之勇扛起
重任；冬奥赛场上的运动健儿在
逆境中摘金夺银。于我而言，学
业的瓶颈、成长的坎坷，皆是我
的小小征途，唯以坚韧破局，方
能行稳致远。

长征是心向家国的信仰之
旅，坚守“以身许国，何事不敢为”
的赤诚。

后来，我渐渐知晓，长征不止
脚步跋涉，更是信仰远征。先辈

们以渺小之躯扛起救亡图存的重
任，心怀民族复兴的微光，用赤诚
守护家国。岳飞曾说：“以身许
国，何事不敢为。”纯粹的家国信
仰，是跨越山海的终极力量，亦是
代代中国人不变的精神底色。立
足当下，信仰依旧不灭。脱贫攻
坚战场上，无数青年干部深耕基
层，兑现“全面脱贫”的时代诺
言。年轻战士驻守雪域高原、戈
壁荒漠，以青春守护山河无恙。
他们以平凡之躯行不凡之事，让
长征的赤诚信仰，在新时代落地
生根、熠熠生辉。

长征是生生不息的时代之
路，践行“士不可以不弘毅，任重
而道远”的担当。

如今，我对“长征”一词有了
全新的时代解读。民族复兴的伟
大征程，是我们这一代人的新长
征。《论语》有云：“士不可以不弘
毅，任重而道远。”如今科技突围、
文化传扬、民族振兴，皆是我辈青
年必须奔赴的使命考题。新时代
的长征，无需浴血奋战，但需要久
久为功的坚守与担当。

历史的长征已然铸就史诗，
新时代的长征仍在脚下延伸。

长久以来，我曾简单将发
展视作单纯的叠加：身高增
长、道路拓宽、楼宇林立，以为
数量与规模的提升，便是发展
的全部模样。当目睹雾霾笼
罩天空、河水遭到污染、古村
落渐渐消失，我开始意识到以
往的认知太过肤浅。

年少时，我幼稚地认为
发展就是数量的增长、外形
的扩张。那时我只看到发展
的表象，却不懂发展更需要
沉淀、突破与蜕变。步入成
长阶段，我慢慢读懂个人发
展的真谛：它从不是分数高
低这单一标准，而是综合素
质的全面提升。考试失利教
会我正视不足，社团历练让
我学会协作担当，博览群书
拓宽了思想眼界，在一次次经历中，我
完成了心智与品格的蜕变。

放眼社会，发展的内涵也在不断
更新。昔日被破坏的山林河流，依托生
态旅游重归秀美，村民也实现增收。这
让我豁然开朗，发展并非非此即彼的选
择题。我们不再一味追逐物质增速，而
是兼顾生态保护、文化传承与公平发
展，这是发展理念的理性升级。

如今世界身处百年变局，资源、环
境、贫富差距等问题接踵而至，粗放式
发展早已行不通。所幸的是，越来越
多青年选择生态、文旅、规划等领域，
有人深耕生态农业，有人守护古村文
脉，有人践行绿色生活，以点滴行动赋
予发展全新内涵。

发展从来不是冰冷的数字，而是
兼顾人居尊严、自然生态与文化传承
的综合前行。我对发展一词的理解，
也映照出社会从高速增长迈向高质量
发展的时代转型。个人成长与社会进
步同频共振，便是青春最美的相遇。

古人云：“人非圣贤，孰能
无过。”失误本是人生常态，我们
总一味追求绝对正确，刻意规避
过错，可全然排斥偏差，真的是
成长的正道吗？历经岁月沉淀，
我渐渐读懂了试错独有的价值。

年少时，我的成长始终以
“求正”为先。行事、说话、求学
都力求不出差错，将步步顺遂
当作成长的理想状态。这份对
正确的追求是成长的起点，却
也让我心生畏怯，害怕犯错、排
斥失误。

随着阅历增长，我走出了
对“绝对正确”的执念。人生本
就没有唯一标准答案，行路迷
途，能偶遇别样风景；言语失
当，可学会自省慎行；学业出

错，更能督促自己补齐短板。
失误并非缺憾，每一次偏差都
是宝贵的试错机会，让我们在
复盘反思中不断精进。

个人成长离不开试错，人
类文明的进步更是源于代代探
索与尝试。从工业革新时工匠
反复打磨工艺，到爱迪生千百
次实验点亮世界，再到如今科
研工作者屡败屡战、攻克技术
难关，文明发展从无捷径，敢于
试错、勇于改错，正是推动时代
前行的精神力量。

步入人工智能时代，试错
的独特价值愈发凸显，也赋予
了我们全新的成长命题。算法
能凭借算力规避偏差，精准输
出答案，带来高效与便利。但

程序化的完美终究冰冷，它只
会复刻现有成果，无法探索未
知、突破创新。这也印证了：人
类的成长，恰恰蕴藏在不完美
的试错之中。

身处智能时代，不少人依
赖现成答案，渐渐失去尝试与
探索的勇气。可试错从不是成
长的污点，而是突破桎梏、坚持
求真、勇于创新的底气。正如
张岱所言：“人无疵不可与交，
以其无真气也。”

人生本无
定式，完美亦
非常态。不惧
犯错、勤于试
错，方能拓宽
人生边界。

逃离：从挣脱土地到回归本心
攸县教育局师训站负责人 刘国江
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