

一本书

一本书,照亮岁月的影子

——评简平长篇散文《小影子,长影子》

□ 汪衍

简平的长篇散文《小影子,长影子》,以回忆的视角,用一日隐喻一生,将“十二时辰”这一中国传统计时法作为全书索引,每章都以某一时辰命名,以此串联起十二个故事。从《卯时·白色帆影》到《寅时·如影相随》,我们跟随作者的脚步,一同走过他经历的悠长时光:儿时与小伙伴们在晾晒的白色被单间捉迷藏;午后时分偷偷溜出家门爬“雪山”,以及人至中年在无影灯下历经生死考验……看似微小的事情在作者真挚隽永的表达中变得耐人寻味,从中传达出了人世间的普遍情感——对世界的好奇,对成长的渴盼,对失去的恐惧,让每位读者与之共鸣。当然,这些私人化的人生切片也折射出了一个时代的风貌。看皮影戏、下军棋的乐趣,吃油条与粢饭的满足,抑或是人与人之间的温情……简平用一

颗细腻的心,挖掘出物资匮乏年代的精神矿藏,于平凡中浸润着温暖,为我们一点点地描摹出上世纪上海普通百姓的生活图景。

叙事手法也是本书的一大亮点——简平在记叙完每段童年往事,都会以此为锚点,更换字体叙述成年后的类似故事。成年后的“我”作为观察者与反思者,在一次次回望中重新观照童年的天真、遗憾,完成跨越数十年的自我对话,这不仅带来结构上的对称美感,也让读者感受到过去与当下在刹那间的交织回环。

简平的多重身份——作家、记者、制片人,为《小影子,长影子》带来了独特的艺术感染力。它既具备散文的细腻与抒情,又保留了新闻报道与纪实文学的平实和流畅,字里行间体现出作家敏锐的洞察力。最打动人心的是,作者将锐利却不

失温情的目光聚焦于那些普通市民身上:自强的修车摊主阿四头、淳朴的小裁缝、性格古怪却不失善良的小人书摊主……他用饱蘸关切与柔软的笔触,为普通人“立传”。辰时的故事将镜头对准因救人而落下残疾的“上海好人”闵炳忠身上。作者没有刻意描写他的英雄光环,而是关注到他截肢后磨损红肿的皮肤,肇事者拒付赔偿金带来的经济拮据与精神伤痛。即使饱尝人情冷暖,这位只剩下一条腿的修车摊主依然坚定无悔。没有宏大的叙事和主题,作者用简单质朴的语言揭开普通人生命的一角,让我们在平凡生活的涓涓细流中,与书中人物心灵共振。

《小影子,长影子》不只是一部单纯的童年回忆,更蕴藏着作者对时间与生命的深深体悟。影子是整本书的核心意象,它是伴随我们



一生、不断延展的记忆,亦是整个漫长的人生历程的投射。从小影子到长影子,从童年到暮年,我们在日升月落的时间循环中无可避免地走向衰老——然而,作者以一种直面生命的智慧与平和告诉我们:时间不断向前,生命因此流逝,也因此厚重。当简平将小人书摊主赠予的“小人书”再摆渡到另一个孩童手中;当他在多年后解开与父亲的心结;当他在人生寂寥处顿悟,多年以来,他等待同行的人正是自己时……这些令人动容的瞬间,都给予了我们学会接纳一切光鲜与阴影的力量,去理解所有得失,然后,带着所有“影子”的重量与温度,更坚实、更从容地走向未来。

来源:《文艺报》



书架

《这就是汉字:字言字语》

人民日报出版社



一个个汉字、一段段故事、一次次探险,小朋友们跟着“不白吃”一起穿越到不同历史时期,探寻汉字的起源、体验汉字的演变过程,挖掘汉字背后的故事。

《阿勒泰的角落》

花城出版社



书中描绘了众多在阿勒泰生活的人,有作者李娟的母亲、老外婆、妹妹,还有当地村民尔沙、纳德亚一家,也描写了阿勒泰的风景。作者以自然的笔调记录日常点滴,向读者展现了北疆阿勒泰地区淳朴自然的风土人情。

书悟

儿童天生具有游戏精神,喜欢令他们感到有趣和开心的事物。尤其是对幼儿来说,儿童文学的趣味性远比说教能够激发他们的阅读兴趣,可以使他们在阅读过程中感受到快乐和愉悦。这种趣味性的美育功能不是简单的搞笑,它既体现在故事的语言和情节上,也与作品呈现的形象、色彩等息息相关。趣味的生发要符合儿童的认知和审美特点,让他们在阅读中潜移默化地获得启发和思考。

德国作家达妮拉·库洛特的绘本《天生一对》的主人公是一只鳄鱼和一只长颈鹿,他们相爱了,决

一朵云推动另一朵云

□ 庞茹

定一起生活。两个主人公在形象上有很大反差,生活习惯、兴趣爱好也各不相同,因此遇到了各种麻烦,故事情节上自然有很强的趣味性。主人公克服了种种困难,会为对方考虑,还用他们的优长帮助别人。笔者的孩子非常喜欢这套图书,不仅看得津津有味,还讲给别人听,试着画鳄鱼和长颈鹿,学着在日常生活中帮助其他人。

想象的力量是无限的。科幻作家刘慈欣曾说过:“作家的想象力是人类所拥有的,但似乎本应是神独有的能力。它存在的意义也

远超我们的想象。”儿童文学的想象力则是为孩子们的心灵插上想象的翅膀,令其自由飞翔,激发他们探索世界的好奇心,也会在审美教育的过程中锻炼他们的创造力。比如日本绘本作家岩井俊雄的《100层的房子》讲述一个叫多奇的小男孩收到了一封信,邀请他去100层的房子做客。这栋神奇繁荣房子,每十层住着一种小动物。接下来的十层会是什么动物呢?房子的顶层又会是谁呢?这些问题吸引着孩子们不断阅读。

来源:《文艺报》

砚滴

□ 金波

小学设有写字课,我回家跟妈妈说想买个砚滴。妈妈一听笑了:“刚学写字就想用砚滴?很贵的,买不起。”但那天,妈妈给我找了个红色的水盂,还找了一把小铜勺,以替代砚滴。她告诉我,这是你爸爸小时候用过的水盂。我想爸爸小时候都没用过砚滴,就认可了这个水盂,并用了很多年。后来没有了写字课,又有卖墨汁的了,就把砚滴忘了。

退休后,住进养老院,想起学书法,置备文房四宝时,又想起了砚滴,就去文具店买,售货员压根

儿没听说过。我连说带比画,他还是听不懂,他说“没见过”,听的兴趣也不大。

越是买不到,我就越想再看看砚滴。终于在一家专卖文房用品的大商店找到了砚滴。我像见到了老物件,赶紧买了两件,一件是五彩花饰的,一件是青花勾线的。

虽然买到了砚滴,满足了70年前的愿望,但我并没有使用它。我把它安放在茶几上,每天欣赏,兴趣越来越大。我又到旧货市场寻找,果然找到了许多早年间留下的砚滴。

我现在对砚滴的兴趣是欣赏它的艺术魅力。它材质多样,有陶瓷的、铜铸的、竹木的;造型千变万化,有祥瑞动物龟、鱼、蟾蜍、麒麟、貔貅,植物葫芦、寿桃、花果,人物老翁、童子、仙子等,古拙厚重、制作精巧。

平平淡淡的生活,也可以过得精致考究;方寸之间的赏玩,也可以有智慧有情趣,可以在枯燥的学习中获得艺术陪伴。

因此,有朋友来家做客,我常常向他们介绍砚滴。特别是孩子,我们会在一起操作,把滴水变得雅致,有趣、诗意地学习书法。

来源:《人民日报》



文摘