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一本书，照亮岁月的影子
——评简平长篇散文《小影子，长影子》
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简平的长篇散文《小影子，长
影子》，以回忆的视角，用一日隐喻
一生，将“十二时辰”这一中国传统
计时法作为全书索引，每章都以某
一时辰命名，以此串联起十二个故
事。从《卯时·白色帆影》到《寅时·
如影相随》，我们跟随作者的脚步，
一同走过他经历的悠长时光：儿时
与小伙伴们在晾晒的白色被单间
捉迷藏；午后时分偷偷溜出家门爬

“雪山”，以及人至中年在无影灯下
历经生死考验……看似微小的事
情在作者真挚隽永的表达中变得
耐人寻味，从中传达出了人世间的
普遍情感——对世界的好奇，对成
长的渴盼，对失去的恐惧，让每位
读者与之共鸣。当然，这些私人化
的人生切片也折射出了一个时代
的风貌。看皮影戏、下军棋的乐
趣，吃油条与粢饭的满足，抑或是
人与人之间的温情……简平用一

颗细腻的心，挖掘出物资匮乏年代
的精神矿藏，于平凡中浸润着温
暖，为我们一点点地描摹出上世纪
上海普通百姓的生活图景。

叙事手法也是本书的一大亮
点——简平在记叙完每段童年往
事后，都会以此为锚点，更换字体
叙述成年后的类似故事。成年后
的“我”作为观察者与反思者，在一
次次回望中重新观照童年的天真、
遗憾，完成跨越数十年的自我对
话，这不仅带来结构上的对称美
感，也让读者感受到过去与当下在
刹那间的交织回环。

简平的多重身份——作家、记
者、制片人，为《小影子，长影子》带
来了独特的艺术感染力。它既具备
散文的细腻与抒情，又保留了新闻
报道与纪实文学的平实和流畅，字
里行间体现出作家敏锐的洞察力。
最打动人心的是，作者将锐利却不

失温情的目光聚焦于那些普通市民
身上：自强的修车摊主阿四头、淳朴
的小裁缝、性格古怪却不失善良的
小人书摊主……他用饱蘸关切与柔
软的笔触，为普通人“立传”。辰时
的故事将镜头对准因救人而落下残
疾的“上海好人”闵炳忠身上。作者
没有刻意描写他的英雄光环，而是
关注到他截肢后磨损红肿的皮肤，
肇事者拒付赔偿金带来的经济拮据
与精神伤痛。即使饱尝人情冷暖，
这位只剩下一条腿的修车摊主依然
坚定无悔。没有宏大的叙事和主
题，作者用简单质朴的语言揭开普
通人生命的一角，让我们在平凡生
活的涓涓细流中，与书中人物心灵
共振。

《小影子，长影子》不只是一部
单纯的童年回忆，更蕴藏着作者对
时间与生命的深深体悟。影子是
整本书的核心意象，它是伴随我们

一生、不断延展的记忆，亦是整个
漫长的人生历程的投射。从小影
子到长影子、从童年到暮年，我们在
日升月落的时间循环中无可避免地
走向衰老——然而，作者以一种直
面生命的智慧与平和告诉我们：时
间不断向前，生命因此流逝，也因此
厚重。当简平将小人书摊主赠予的

“小人书”再摆渡到另一个孩童手
中；当他在多年后解开与父亲的心
结；当他在人生寂寥处顿悟，多年以
来，他等待同行的人正是自己时
……这些令人动容的瞬间，都给予
了我们学会接纳一切光鲜与阴影的
力量，去理解所有得失，然后，带着
所有“影子”的重量与温度，更坚实、
更从容地走向未来。

来源：《文艺报》

小学设有写字课，我回家跟
妈妈说想买个砚滴。妈妈一听笑
了：“刚学写字就想用砚滴？很贵
的，买不起。”但那天，妈妈给我找
了个红色的水盂，还找了一把小
铜勺，以替代砚滴。她告诉我，这
是你爸爸小时候用过的水盂。我
想爸爸小时候都没用过砚滴，就
认可了这个水盂，并用了很多
年。后来没有了写字课，又有卖
墨汁的了，就把砚滴忘了。

退休后，住进养老院，想起学
书法，置备文房四宝时，又想起了
砚滴，就去文具店买，售货员压根

儿没听说过。我连说带比画，他还
是听不懂，他说“没见过”，听的兴
趣也不大。

越是买不到，我就越想再看看
砚滴。终于在一家专卖文房用品
的大商店找到了砚滴。我像见到
了老物件，赶紧买了两件，一件是
五彩花饰的，一件是青花勾线的。

虽然买到了砚滴，满足了70
年前的愿望，但我并没有使用
它。我把它安放在茶几上，每天
欣赏，兴趣越来越大。我又到旧
货市场寻找，果然找到了许多早
年间留下的砚滴。

我现在对砚滴的兴趣是欣赏
它的艺术魅力。它材质多样，有
陶瓷的、铜铸的、竹木的；造型千
变万化，有祥瑞动物龟、鱼、蟾蜍、
麒麟、貔貅，植物葫芦、寿桃、花
果，人物老翁、童子、仙子等，古拙
厚重、制作精巧。

平平淡淡的生活，也可以过
得精致考究；方寸之间的赏玩，也
可以有智慧有情趣，可以在枯燥
的学习中获得艺术陪伴。

因此，有朋友来家做客，我常
常向他们介绍砚滴。特别是孩
子，我们会在一起操作，把滴水变
得雅致，有趣、诗意地学习书法。

来源：《人民日报》

儿童天生具有游戏精神，喜
欢令他们感到有趣和开心的事
物。尤其是对幼儿来说，儿童文
学的趣味性远比说教能够激发他
们的阅读兴趣，可以使他们在阅
读过程中感受到快乐和愉悦。这
种趣味性的美育功能不是简单的
搞笑，它既体现在故事的语言和
情节上，也与作品呈现的形象、色
彩等息息相关。趣味的生发要符
合儿童的认知和审美特点，让他
们在阅读中潜移默化地获得启发
和思考。

德国作家达妮拉·库洛特的绘
本《天生一对》的主人公是一只鳄
鱼和一只长颈鹿，他们相爱了，决

定一起生活。两个主人公在形象
上有很大反差，生活习惯、兴趣爱
好也各不相同，因此遇到了各种麻
烦，故事情节上自然有很强的趣味
性。主人公克服了种种困难，会为
对方考虑，还用他们的优长帮助别
人。笔者的孩子非常喜欢这套图
书，不仅看得津津有味，还讲给别
人听，试着画鳄鱼和长颈鹿，学着
在日常生活中帮助其他人。

想象的力量是无限的。科幻
作家刘慈欣曾说过：“作家的想象
力是人类所拥有的，但似乎本应是
神独有的能力。它存在的意义也

远超我们的想象。”儿童文学的想
象力则是为孩子们的心灵插上想
象的翅膀，令其自由飞翔，激发他
们探索世界的好奇心，也会在审美
教育的过程中锻炼他们的创造
力。比如日本绘本作家岩井俊雄
的《100层的房子》讲述一个叫多奇
的小男孩收到了一封信，邀请他去
100层的房子做客。这栋神奇繁荣
房子，每十层住着一种小动物。接
下来的十层会是什么动物呢？房
子的顶层又会是谁呢？这些问题
吸引着孩子们不断阅读。

来源：《文艺报》

一个个汉字、一段段故事、一
次次探险，小朋友们跟着“不白
吃”一起穿越到不同历史时期，探
寻汉字的起源、体验汉字的演变
过程、挖掘汉字背后的故事。

《阿勒泰的角落》
花城出版社

书中描绘了众多在阿勒泰
生活的人，有作者李娟的母亲、老
外婆、妹妹，还有当地村民尔沙、
纳德亚一家，也描写了阿勒泰的
风景。作者以自然的笔调记录日
常点滴，向读者展现了北疆阿勒
泰地区淳朴自然的风土人情。


