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轶事

辨析

王维为谁而“相思”
□□ 刘志杰

闲话

“千岁宴”引出《八骏图》
□□ 阎泽川
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“体育校长”张伯苓
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“南开之父”张伯苓是现代教
育的奠基者，他提倡德智体美并
进的全面教育，尤其重视体育训
练，被人们尊称为“体育校长”。

从教之初，张伯苓就非常重视
体育活动的开展，曾自行设计制作
体育用具。南开创立后，张伯苓制
定的三大政策中，列在首位的便是
体育。在南开中学，体育课为必修
课，而且是“强迫体育”。每天下午
三点半，教室门全部锁上，每个人
必须到操场参加锻炼，达不到测试
标准者不能毕业。

南开是私立学校，经费主要
靠募捐得来，但张伯苓对体育的
投入却从不吝惜。20 世纪 20 年
代中期，南开在校生不过千余人，
却有 15 个篮球场、5 个足球场、6

个排球场、17 个网球场、3 个器械
场，以及 2 个 400 米标准跑道的大
运动场，各种体育轻重器械一应
俱全。张伯苓重视体育的程度可
见一斑。

张伯苓曾言：“不懂体育者，不
可以当校长。”每逢南开的教职工
运动会，张伯苓都带头参加，还曾
荣获过百米赛跑的第一名。他经
常与学生一起踢足球，带领学生参
加比赛，由此赢得了“体育校长”的
美誉。

他在创办南开学校之初，就率
先将奥林匹克教育写入体育教学
大纲；最早发出“奥运三问”；最早
发起创建了中华全国体育协进会；
最早参与发起了“远东奥林匹克运
动会”。

1932年，短跑运动员刘长春拟
以中国运动员身份参加第十届奥
运会。张伯苓获此消息后，积极联
系国际奥委会为刘长春报名。在
得到同意答复后，张学良捐助了
8000 银圆，资助刘长春前往洛杉
矶，正式开启了中国人参加奥运会
的历史。

1945年，张伯苓组织召开中华
全国体育协进会会议，决定申办第
15届奥运会。虽然未能如愿，但是
中国有了第一次申办奥运会的尝
试。

在我国古代，“信”
不是信件信函的意思，
而是指送信的人。这
里的送信人既包括递
交函件和传递消息的
人，也包括外交使臣。

《史记》：“说楚王
发信臣。”《世说新语·
雅量》：“谢玄淮上信
至 ，看 书 竟 ，默 然 无
言。”古乐府诗句：“有
信数寄书，无信心相
忆。”《资治通鉴》：“宜
急追信改书。”《越绝

书》：“越绝粮，使素忠为信，告
祟于吴。”上文中的“信”都是使
者，即送信人的意思。文中的

“书”才是真正意义上的信。
“ 家 书 抵 万 金 ”“ 答 友 人

书”，还有成语“鸿雁传书”中的
“书”，都是信的意思。

既然“书”是信的意思，那
么古代的书一般是用什么代替
的呢？

古代的“书”是刻在竹片上
或木片上的，刻在竹片上的书
叫“简”，刻在木片上的书叫

“牍”，这里的“简”“牍”以及把
它们装订成册的“册”就是古代
的书。

古人写信，一开始也写在
木板上，写信的木板长约一尺，
故称“尺牍”，“尺牍”就是古代
的书信。为了与“简牍”区别开
来，人们把作为书信的“尺牍”
叫做“检”，在“检”上签字称为

“署”，现在的“署名”就是由此
而来。有的“检”上还有一块凹
陷的装饰叫做“函”，这就是今
天“信函”“函件”的来源。

至于“信”字演变成物，成
为一封信的信，是近现代的事，
历史年限不是太长。

“红豆生南国，春来发几枝。
愿君多采撷，此物最相思。”王维
的这首《相思》家喻户晓。但是很
少有人知道，此诗原本是写给唐
代音乐家李龟年的，所以这首诗
还有另外一个名字叫《江上赠李
龟年》。

既然《相思》思念的是好友，
那么在王维的心中是否有一位让
他惦念的红颜知己呢？答案是有
的，这位女性便是王维的妻子刘
氏。

开元九年（721 年）春，21 岁
的王维前往京城应试并一举夺
魁，此后被任命为太乐丞，相当于
皇家歌舞团的团长。可是仅半年
后，他就因彩排时手下的艺人舞
了黄狮子而冒犯皇上，被贬为济

州司仓参军，沦为基层粮管所的
仓库保管员。至今仍有传说：王
维遭贬完全是玉真公主在作祟。
玉真公主是唐玄宗的妹妹，对王
维十分仰慕，王维能科举夺魁也
得益于玉真公主的大力推荐。这
次公主翻脸加害，是因王维偷偷
迎娶了青梅竹马的刘氏。

婚后，王维和妻子十分恩爱，
刘氏跟随他四处奔波，从未有过
怨言。可是，两人只过了十年的
幸福生活，灾难便突如其来：开元
十九年（731 年），刘氏因难产过
世，孩子也不幸夭折。这一年，王
维只有30岁。

在唐代，丧妻的男子再娶是
很平常的事情。可是，王维却选
择了孤身一人生活。

碑本来指的是没有文
字的竖石或桩，其主要作
用有三：一是立于宫庙前
以观日影、辨时刻。二是
竖于宫庙大门内拴牲口。
三是古代用以引棺木入墓
穴。这引棺入墓的大木，
特定称呼就是“丰碑”。秦
代以前的碑是木制的，汉
代后才改用石头。

但并不是每个人都有
资格用丰碑来牵引自己的棺
材。先是只有天子才可使用，
后来发展到诸侯可用。

不过，后来普通百姓也学
着用起了“丰碑”，他们在亲人
的坟前立起石头，具有纪念意
义。后来有人在石头上刻字来
记录父辈的功绩，这就是墓碑。

来源：《重庆晚报》

20 世纪 40 年代，上海文化界
曾经发生过一件很有影响的事件：
郑午昌、梅兰芳、吴湖帆、汪亚尘、
李祖夔、洪警铃等 20 位出生于光
绪二十年（1894 年），即甲午海战
爆发这一年的文化名人，因“慨处
境之艰困，历未来之节操”，在郑午
昌、梅兰芳、吴湖帆的提议下，于
1943年中秋节在位于当年虞洽卿
路和四马路口的万寿山酒楼相聚，
贺寿砺志，结成“甲午同庚会”。

时值甲午海战爆发第 50 年，
又正逢抗日战争进行到最艰苦阶
段，所以，此次聚宴意义非同一
般。五十初度，又同属马，聚宴结
束后，组织者向 20 位聚宴者每人
赠送了一枚“千里马”纪念章，以砺

士志。因为 20 个人年
龄相加正合千岁，所以
这一次聚宴又被称作

“千岁宴”。
中国文人向来有

雅集的传统，故“千岁
宴”结束后，“有心人”
洪警铃感觉这样的聚
会十分难得，除了每人
获得一枚“千里马”纪念章留作纪
念外，还应该再做些纪念才是。

洪警铃的想法得到了郑午昌、
梅兰芳、吴湖帆等人的赞赏与响
应。于是，取三千年前周穆王有

“赤骥、盗骊、白义、逾轮、山子、渠
黄、华骝、绿耳”八匹骏马的传说，
分别请八位海上画家绘八匹骏马，

意指“甲午同庚会”中的八位名士，
将贺寿励志寓于一纸，借以流芳后
人。八位名士是梅兰芳、汪亚尘、
吴湖帆、郑午昌、周信芳、杨清磐、
范烟桥、洪警铃；八位画家则为熊
松泉、赵敬予、戈湘岚、殷梓湘、谢
之光、谢碧月、陈英泉、徐绍九，皆
是海上画坛高手。此事自1945年
暮春起笔，历时十月余，于1946年

绘就。
洪警铃首先想到的是请谁题

斋。此人应该在“甲午同庚会”之
外，必须书艺、学养、名望俱佳，而
且要与马有关。

彼时的海上艺坛，书家数马公
愚、沈尹默、王福厂诸人最热。马
公愚虽非肖马，但是姓马，别具意
义。于是，篆书“八骏图”三个遒劲
大字由马公愚笔落纸上。王福厂
则以隶书长题跋其后，记事叙人，
浓笔渲染；八位名士也纷纷在画上
题名钤印。

成画过程中，最后题跋的是洪
警铃本人。他的跋语不长，述说因
缘，一目了然。此后，这幅作品开
始了它具有传奇色彩的传承历程。


