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忆忆情情

印印象象

阳春三月，父亲一早便将浸泡在
池塘里的白栎树木头捞起，搬进木工
房开始装犁。他用锯子、刨子、凿子为
乡亲们修缮农具，为春耕奏响前奏。

小时候，我并不知道父亲会装
犁。直到包产到户的第二年春上，
村里的龚叔叔扛着一张沾满泥巴的
犁上门求修，我才知道他是个手艺
很好的犁木匠。

父亲仔细检查，像郎中号脉般
找到病根——犁的底没装好。他将
犁搁在马板上，抡起斧子砍掉犁底，
教龚叔叔重装。龚叔叔心领神会，
在父亲指点下操起家伙返工，小半
天便装好了犁底。父亲竖起大拇指
夸赞他得了真传。

后来，我还知道，生产队的犁都
由父亲包装。一天装三张犁底，会

计记工十分。他装犁，黄牛和水牛
有区别：黄牛力气小，犁装6.2寸，浅
一点；水牛力气大，犁装6.5寸，深一
点。这些，父亲都摸得一清二楚。

有一年，组上的云叔叔买了头
高大的黄牯牛，为了压制牛的力气，
吩咐父亲装入土7寸深的犁底。父
亲说不行，7 寸会把稻田老底子翻
了，盛不住水，老规矩6寸半，犁田刚
刚好，稻田又耐旱。那头黄牯牛拖
着父亲装好的犁，两亩山岗雷公田
不到天黑就整好了。云叔叔逢人便
夸父亲的手艺。

我成家后跟着父亲学装犁，却
总爱偷懒，从未单独装好过一张
犁。父亲从不生气，耐心教我。直
到有一次，村里农户急着犁田上门
找他，偏巧他右手骨折，我被赶鸭子

上架，才在他的指点下帮农户装好
了犁。通过装犁，我终于明白，替他
人排忧解难，是一件多么开心的事。

父亲说，装犁用材很讲究：犁底
要用直丝、质地硬的白栎树，冬天砍
下，在水塘泡出苦水，第二年春上使
用；犁柄要用横丝、不易破损的檀木
树；犁辕、犁架则用质地绵软、弹性
好的桑树。备好部件，按尺寸弹墨
线、打眼开榫、组装，一张犁便做成
了。这正应了那句农谚：“桑木犁儿
轻又轻，犁田耕地顺又顺。”

父亲这辈子装过多少张犁，我
无从知晓。他凭这份手艺赢得乡亲
们的敬重与信任。我跟着他学装
犁，不仅学会了做事，更懂得了做
人。父亲和犁的那些往事，是我对
他最沉、也最割舍不下的念想。

老家地处浏
阳河边，村前一
条小溪如飘逸襟
带绕村而过，溪
水明澈，水质干
净，田螺在此繁
衍生息。

春天到来，
经过几场雨，小
溪涨水。水暖波
柔，蛰伏了一冬
的螺蛳从淤泥里
钻出来。年老的
螺蛳，外壳呈黄
褐色，像蒙了一
层岁月的包浆。
年轻的螺蛳，外
壳青翠透亮，泛着晶莹的
光泽。

此时节，我常常到小
溪畔走走，或蹲在岸边观
察水中的动静，或直接卷
起裤腿跳入其中，一路摸
一路捡，等直起腰来，竹篓
已沉甸甸，拎起来晃晃，螺
丝发出清脆的碰撞声。

捞回的螺蛳，养在瓦
檐下的大水缸里，犹如一
团沉在水底的青云。用清
水养上两三天，每天换水，
让田螺排尽泥沙污物。

春天食田螺是老家的
传统习俗。母亲最拿手的
是爆炒田螺。印象里，她手
拿田螺，剪去螺壳尖尾，积
满一盆后倒入锅中烹调，加
上姜、葱、酱油、料酒、红辣
椒等配料，大火而烹，“咕嘟
咕嘟”，热气腾腾。越焖越
香，焖出了江南初春的新鲜
与丰腴。热腾腾、油汪汪，
盛入碗里，让人直流口水。
夹一粒入嘴，以舌尖顶住螺
盖，轻轻一嗍，“哧溜”一声，
真鲜呀，简直胜过人间一切
珍馐。

除了味美，田螺还有
一定药用价值。《本草拾
遗》认为田螺“煮食之，利
大小便，去腹中结热，目下
黄，脚气冲上，小腹结硬，
小便赤涩，脚手浮肿；生浸
取汁饮之，上消渴；碎其肉
敷热疮”。

“断瓶取酒饮如水，盘
中白笋兼青螺。”春天田螺
肥美时，也是春韭、春笋登
场之际，田螺肉炒春韭、田
螺肉炒春笋作为春季时令
菜，味道鲜美，令人垂涎。
春天，与家人一起分享刚
刚 烹 制 出 来 的“ 盘 中 珍
馐”，把美食收入舌尖，也
把故乡和远方，一并收进
心里。

中医常言，春属木，与肝相应，
万物生发之时，最宜疏肝理气。蛰
伏一冬的浊气，唯有在草木抽芽的
旷野间，方能随清风散去。于是在
晴好的周末，我独自走向郊外，赴
一场与春天的约会。

远离城中喧嚣，脚步便不自觉
地慢了下来。风里没了冬日凛冽，
拂过脸颊，像一双温柔的手。河畔
早已是一片茵茵绿意，草儿争先恐
后钻出泥土，柳树抽出嫩黄新芽，
随风轻扬，如少女垂落的青丝。

田间景致层层叠叠。油菜花
期渐落，留下饱满荚果；梨花正盛，
一树树洁白如雪；桃花初绽，粉粉
嫩嫩缀在枝头；田埂间紫云英肆意
生长，成片铺展。黄、白、粉、紫，各
色交融，像大自然打翻了调色盘。

走累了，便躺在树下草地上，
身下是柔软的青草，紫花地丁顶着
紫色小花，鼠耳草毛茸茸铺在身

侧，清清淡淡的香气沁人心脾。风
儿轻抚，花瓣落在脸上、身上，仿佛
春日在轻轻亲吻。

不远处，果农夫妇正低头忙
碌，锄草、施肥、修剪树枝，动作娴
熟而从容。他们面朝黄土，在春日
里播种希望。闭上眼，仿佛能穿
越时光，闻到枝头挂满果实的清
甜，那是土地的馈赠，也是耕耘的
回报。

耳畔传来阵阵鸭鸣，几只鸭子
在河水中嬉戏。河畔坐着一位钓鱼
人，不急不躁，钓的或许不是鱼，而
是春日的闲适。一旁菜地里，毛葱
挺拔，莴笋鲜嫩，透着蓬勃生命力。

日头渐渐升高，阳光暖融融地
照在身上。春日的阳气驱散了体
内积攒的寒湿，也扫净了心头淤积
的阴霾。春色入目，清风入怀，暖
阳入心，不带一丝烦忧，揣着一身
清气，欢欢喜喜踏上回家的路。

在南方，时序一踏进
春天的门槛，水南风便也
悄悄地跟来了。

不过，它并非一来就
不走了，而是时不时光顾
一下，有时候只逗留一天
半晌便走，有时候则会呆
上两三天才离开，令人难
以预料。

水南风这些习性，南方人早就
习以为常。它带来的种种好处，恐
怕不少人是看不到或察觉不到的，
因而只是一味埋怨它带来的潮湿和
诸多不便。

南风本是温润舒缓的，而前面加
个“水”字，便更加湿润凝滞。水南风
只要来过，就会留下明显的印迹——
潮湿。只要打开门窗，地面和墙壁很
快便湿漉漉的，走路稍不留神就可能
滑倒。洗后的衣物也不容易晾干，这
是大家不欢迎它的重要原因。

其实，减少水南风浸润的办法
很简单：关上门窗，只留少量缝隙保
持空气流通即可。

水南风是南方春天常见的天气
标志，也是日子渐渐回暖的信号。
料峭春寒终究顶不住温润水南风的
顽强抗击，最终销声匿迹。

在水南风吹拂下，万物生长愈
发加快。树木日益葳蕤，山野里的
笋、蕨、藠等野菜，更是一天一个样，
发疯似地猛长。

每一次水南风来过不久，便会
下一场大雨，江河也就会涨一次
水。有经验的农人，凭借水南风预
测天气变化，及时调整农事活动。
不用说，水南风早已成了农人看风
识天象的一个物候。

水南风沐浴后的南方，春色更
加浓郁，春光更加迷人。
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