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做一只“旅行青蛙”
□ 白羽洁

一本书

《好长好大的毛衣》
现代教育出版社

《角落的人》并非一本简易的
画集或单纯的怀旧随笔，它是一部
由细腻笔触与真挚情感书写、为无
数普通人立传的“岁月史书”。它
通过对空间的定格、对人物肖像的
勾勒和对时间的思考三个维度，构
筑起一个完整且动人心弦的宇宙，
邀请读者一同潜入其中，探寻那些
曾被忽视的美好。

书中首先吸引读者的，是作
者熬路对那片物理空间的温情描
摹。故事集包含七个写生地图，
分别是葫芦村、也知湖、鹤北山、
土地湖、宜陵岛、万福村和安路
村，这些写生地图的名字由熬路
根据不同的特点或地域形状命
名。在动画电影《千与千寻》中，
白龙时刻提醒千寻千万不能忘记
自己的名字，有了名字，人或地才

有了存在的意义，因此熬路笔下
的角落空间绝非地理学层面的冰
冷坐标，而是承载着宝贵记忆、流
淌着生活气息的场域。每一个

“角落”都是一个城市的微缩宇
宙，是记录生活的藏宝图，是集体
记忆的储藏所。翻开书页，来到
也知湖，我们仿佛瞬间穿越：荷叶
凋谢、柳树排列的杀马特绿道旁，
黑笔勾勒，几只留着杀马特发型
的“旅行青蛙”排排蹲坐，哼着小
歌，感受若有若无的细风。

透过点滴文字，我们知晓原
来在熬路绘画的那段时光，他曾
和兔子一起享用食物，曾迎面撞
见踱步的鹌鹑……在熬路眼中，

“角落”是“观察中国城市化进程
的显微镜”，它们存在于高楼大厦
的缝隙，存在于老街巷陌的转

角。更加可贵的是，他的水彩技
法生动而简练，几笔落下，不仅建
筑和物体的形态被精准捕捉，那
些较为抽象的质感、光影和气味
也跃然纸上——这或许便是水彩
画的魅力，水彩的晕染与模糊恰
好契合了记忆本身朦胧、碎片化
又略带感伤的特质，在此意义上，
每一幅关于“角落”的水彩画都是
一首凝固的岁月之诗。

若说空间是舞台，那么人物便
是其中的绝对主角。《角落的人》这
个书名，也精准地揭示了书的另一
核心——对“人”的关切。这里的
人并非精英名流或王侯将相，而是
那些很容易被时代湮没的平凡个
体。在书里，读者便如同那只简笔
画勾勒的小青蛙，他们将在文字和
图画中穿梭，寻找人的身影。这些

人平凡又可爱，他们没有惊天动地
的事迹，但正是这些善良、勤恳，或
许带着点小毛病却又真实可感的
生命，共同编织了一个时代的社会
肌理。熬路并未将这些人物简单
处理为某种煽情的符号，而是通过
寥寥数语的文字搭配，将他们的神
态、习惯和瞬间的心理状态精准捕
捉，一个眼神、一个背影、一个动
作，都充满了故事性——这种对个
体独特性的尊重与呈现，使得这些

“角落的人”变得鲜活具体。水彩
背后，他们的欢欣与挣扎是个体在
宏大历史进程中的微观写照。

来源：《文汇报》

童年阅读的丰茂与浩荡
□ 赵霞

书架

书悟

让记忆在词语中重新生长
□ 汪芦川

文摘

本书是一
部触动人心的
儿 童 长 篇 小
说 ，生 动 刻 画
了一群可爱聪
慧的五年级孩
子群像。该书
不仅是一部儿
童 文 学 作 品 ，

更是一部关于成长、关于童真、关
于慢生活的深刻反思。

对待儿童的阅读，成人往往
有两种困惑：一是怎样让孩子多
读好书，二是怎样避免孩子读不
好的书。两种困惑共同指向一
个完美的阅读理想，但实际上，
童年的阅读正如童年本身，并无
完美的规划。如果说儿童的成
长是一条河，成人决定不了它流
向哪里，我们的工作是认识、理
解、保护、疏浚，以帮助它获得最
健康的形态。这种健康不是通
过控制一切来实现的。不论我
们多么小心地守卫儿童阅读的
边界，总有一天，孩子的阅读将

“脱缰而去”。世界上有好书，也
有不那么好的书，甚至还有很不

好的书，孩子早晚都会遇到，正
如他们终将经历完整的生活。
随着孩子慢慢长大，让他们明白
一本书为什么好、为什么不好，
比起只给他们挑选好书来看更
重要，也更有意义。要知道，阅
读的终点不是书本，而是对生
活、自我和世界的认知。这个过
程中所需要的自足、成熟的阅读
判断力，唯有在完整的阅读生活
中才能养成。

因此，我主张童年的阅读还
应有一点浩荡之气。它是开阔
的、丰富的，同时也是磅礴的、大
度的。一个孩子可以喜欢一读再

读的经典，也可以喜欢读过就扔
的消遣，可以读有许多优点的书，
也不妨读一读有缺点的书。明白
用什么方式恰当地对待什么样的
书，儿童才能成为阅读真正的主
人。正如大河的鼓荡中有清波浩
渺，同时也无惧其中裹挟的一点
沙泥。健康的河流不会被沙泥所
滞，而是在波浪中携带着它，淘洗
着它，一路向前。我们完全可以
相信，在成人的充分理解、支持和
引导下，孩子会以他们自己的方
式，在阅读中实现奇妙的学习，发
展明辨的能力。

来源：《人民日报》

《小光阴》以 205 篇短章组
成了物象的谱系，从“白衬衫”
到“铁皮手电筒”，从“葱管糖”
到“绿皮火车”，每件物品都成
为打开记忆迷宫的“阿里阿德
涅线团”。物不仅具有实用功
能，也是情感的载体，如母亲亲
手缝制、被珍藏在枕头下的白
衬衫，承载着饥饿记忆的“铝饭
盒”，通过气味唤起深层记忆的

“檀香皂”等。《小光阴》的独特
之处在于将这种私人体验升华
为集体记忆，将个体的怀旧转
化为一代人的文化乡愁。打开

《小光阴》的书页，仿佛置身于
一个老式童年怀旧杂货铺，“80

后”童年的浪漫与诗意跃然纸
上。

《小光阴》以“双重聚焦”的
策略构建起叙事迷宫，既保持儿
童视角的天真，又融入成人回望
的沉思。这种“既入乎其内又出
乎其外”的叙事，在“抄歌本”章
节表现得尤为突出：少女们对歌
词的执着追寻，既呈现青春期特
有的情感强度，又通过教师补全
歌词的情节，暗示代际文化传递
的温柔力量。在“白衬衫”的部
分，儿童时代对衬衫洁净度的执
念，在成人的回望中化作童年的
乡愁，曾经严防污渍的孩童最终
在岁月的褶皱中领悟真正纯白

的含义是什么。这种视角的螺
旋上升，印证了我们通过讲述过
去来理解现在的自我。《小光阴》
启示我们，童年记忆应是持续生
长的有机体，那些发黄的抄歌
本、磨损的乒乓球拍、褪色的马
兰头花戒指，终将在代际对话中
重新获得讲述的力量。

进入互联网高速发展的信
息时代，《小光阴》中那些“开启
记忆的老物件”的活动设计，是
在引导儿童读者进行“收藏者”
实践。当新时代的儿童读者阅
读这些文字时，仿佛能听见老式
钢笔在稿纸上沙沙作响——那
是时光的秘语，更是永恒的文学
声音。

来源：《文艺报》

阿 罗 有
一 件 好 长 好
大 的 毛 衣 。
他 穿 上 这 件
毛衣，变身勇
敢的刺猬、威
风的勇士、无

所不能的大力士……他用善意搭
起“毛毛刺刺的小房子”，与动物
伙伴开启了一场奇幻冒险。

《你活得正确，而不是快乐》
安徽人民出版社

本 书 从 心
理学角度为每
个在精神内耗
中挣扎的年轻
人 提 供 指 引 。
作者结合临床
观察，创造性地
提出一个“状态三角模型”：象征
过度努力的“牛”、自我封闭的

“猫”、迎合期待的“空心人”。

《别嫌我们长得慢》
浙江文艺出版社


