

一本书

做一只“旅行青蛙”

□ 白羽洁

《角落的人》并非一本简易的画集或单纯的怀旧随笔,它是一部由细腻笔触与真挚情感书写、为无数普通人立传的“岁月史书”。它通过对空间的定格、对人物肖像的勾勒和对时间的思考三个维度,构筑起一个完整且动人心弦的宇宙,邀请读者一同潜入其中,探寻那些曾被忽视的美好。

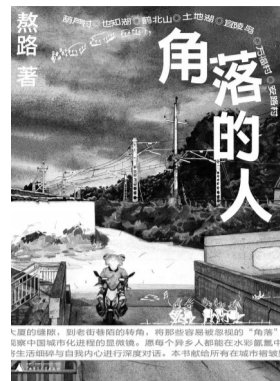
书中首先吸引读者的,是作者熬路对那片物理空间的温情描摹。故事集包含七个写生地图,分别是葫芦村、也知湖、鹤北山、土地湖、宜陵岛、万福村和安路村,这些写生地图的名字由熬路根据不同的特点或地域形状命名。在动画电影《千与千寻》中,白龙时刻提醒千寻千万不能忘记自己的名字,有了名字,人或地才

有了存在的意义,因此熬路笔下的角落空间绝非地理学层面的冰冷坐标,而是承载着宝贵记忆、流淌着生活气息的场域。每一个“角落”都是一个城市的微缩宇宙,是记录生活的藏宝图,是集体记忆的储藏所。翻开书页,来到也知湖,我们仿佛瞬间穿越:荷叶凋谢、柳树排列的杀马特绿道旁,黑笔勾勒,几只留着杀马特发型的“旅行青蛙”排排蹲坐,哼着小歌,感受若有若无的细风。

透过点滴文字,我们知晓原来在熬路绘画的那段时光,他曾和兔子一起享用食物,曾迎面撞见踱步的鹌鹑……在熬路眼中,“角落”是“观察中国城市化进程的显微镜”,它们存在于高楼大厦的缝隙,存在于老街巷陌的转

角。更加可贵的是,他的水彩技法生动而简练,几笔落下,不仅建筑和物体的形态被精准捕捉,那些较为抽象的质感、光影和气味也跃然纸上——这或许便是水彩画的魅力,水彩的晕染与模糊恰好契合了记忆本身朦胧、碎片化又略带感伤的特质,在此意义上,每一幅关于“角落”的水彩画都是一首凝固的岁月之诗。

若说空间是舞台,那么人物便是其中的绝对主角。《角落的人》这个书名,也精准地揭示了书的另一核心——对“人”的关切。这里的人并非精英名流或王侯将相,而是那些很容易被时代湮没的平凡个体。在书里,读者便如同那只简笔画勾勒的小青蛙,他们将在文字和图画中穿梭,寻找人的身影。这些



人平凡又可爱,他们没有惊天动地的事迹,但正是这些善良、勤恳,或许带着点小毛病却又真实可感的生命,共同编织了一个时代的社会肌理。熬路并未将这些人物简单处理为某种煽情的符号,而是通过寥寥数语的文字搭配,将他们的神态、习惯和瞬间的心理状态精准捕捉,一个眼神、一个背影、一个动作,都充满了故事性——这种对个体独特性的尊重与呈现,使得这些“角落的人”变得鲜活具体。水彩背后,他们的欢欣与挣扎是个体在宏大历史进程中的微观写照。

来源:《文汇报》



书架

《好长好大的毛衣》

现代教育出版社



阿罗有一件好长好大的毛衣。他穿上这件毛衣,变身勇敢的刺猬、威风的勇士、无所不能的大力士……他用善意搭起“毛毛刺刺的小房子”,与动物伙伴开启了一场奇幻冒险。

《你活得正确,而不是快乐》

安徽人民出版社

本书从心理学角度为每个在精神内耗中挣扎的年轻人提供指引。作者结合临床观察,创造性地提出一个“状态三角模型”:象征过度努力的“牛”、自我封闭的“猫”、迎合期待的“空心人”。

你活得正确,
而不是快乐

《别嫌我们长得慢》

浙江文艺出版社



本书是一部触动人心的儿童长篇小说,生动刻画了一群可爱聪慧的五年级孩子群像。该书不仅是一部儿童文学作品,更是一部关于成长、关于童真、关于慢生活的深刻反思。

文摘



对待儿童的阅读,成人往往有两种困惑:一是怎样让孩子多读好书,二是怎样避免孩子读不好的书。两种困惑共同指向一个完美的阅读理想,但实际上,童年的阅读正如童年本身,并无完美的规划。如果说儿童的成长是一条河,成人决定不了它流向哪里,我们的工作认识、理解、保护、疏导,以帮助它获得最健康的形态。这种健康不是通过控制一切来实现的。不论我们多么小心地守卫儿童阅读的边界,总有一天,孩子的阅读将“脱缰而去”。世界上有好书,也有不那么好的书,甚至还有很不

好的书,孩子早晚都会遇到,正如他们终将经历完整的生活。随着孩子慢慢长大,让他们明白一本书为什么好、为什么不好,比起只给他们挑选好书来看更重要,也更有意义。要知道,阅读的终点不是书本,而是对生活、自我和世界的认知。这个过程中所需要的自足、成熟的阅读判断力,唯有在完整的阅读生活中才能养成。

因此,我主张童年的阅读还应有一点浩荡之气。它是开阔的、丰富的,同时也是磅礴的、大度的。一个孩子可以喜欢一读再

□ 赵霞

读的经典,也可以喜欢读过就扔的消遣,可以读有许多优点的书,也不妨读一读有缺点的书。明白用什么方式恰当地对待什么样的书,儿童才能成为阅读真正的主人。正如大河的鼓荡中有清波浩渺,同时也无惧其中裹挟的一点沙泥。健康的河流不会被沙泥所滞,而是在波浪中携带着它,淘洗着它,一路向前。我们完全可以相信,在成人的充分理解、支持和引导下,孩子会以他们自己的方式,在阅读中实现奇妙的学习,发展明辨的能力。

来源:《人民日报》



书悟

让记忆在词语中重新生长

□ 汪芦川

《小光阴》以205篇短章组成了物象的谱系,从“白衬衫”到“铁皮手电筒”,从“葱管糖”到“绿皮火车”,每件物品都成为打开记忆迷宫的“阿里阿德涅线团”。物不仅具有实用功能,也是情感的载体,如母亲亲手缝制、被珍藏在枕头下的白衬衫,承载着饥饿记忆的“铝饭盒”,通过气味唤起深层记忆的“檀香皂”等。《小光阴》的独特之处在于将这种私人体验升华为集体记忆,将个体的怀旧转化为一代人的文化乡愁。打开《小光阴》的书页,仿佛置身于一个老式童年怀旧杂货铺,“80

后”童年的浪漫与诗意跃然纸上。

《小光阴》以“双重聚焦”的策略构建起叙事迷宫,既保持儿童视角的天真,又融入成人回望的沉思。这种“既入乎其内又出乎其外”的叙事,在“抄歌本”章节表现得尤为突出:少女们对歌词的执着追寻,既呈现青春期特有的情感强度,又通过教师补全歌词的情节,暗示代际文化传递的温柔力量。在“白衬衫”的部分,儿童时代对衬衫洁净度的执念,在成人的回望中化作童年的乡愁,曾经严防污渍的孩童最终在岁月的褶皱中领悟真正纯白

的含义是什么。这种视角的螺旋上升,印证了我们通过讲述过去来理解现在的自我。《小光阴》启示我们,童年记忆应是持续生长的有机体,那些发黄的抄歌本、磨损的乒乓球拍、褪色的马兰头花戒指,终将在代际对话中重新获得讲述的力量。

进入互联网高速发展的信息时代,《小光阴》中那些“开启记忆的老物件”的活动设计,是在引导儿童读者进行“收藏者”实践。当新时代的儿童读者阅读这些文字时,仿佛能听见老式钢笔在稿纸上沙沙作响——那是时光的秘语,更是永恒的文学声音。

来源:《文艺报》