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一本书

北乡的茶（多味斋）
□ 洪佑良

书架

《问号老鼠小萝拉》
接力出版社

这是一本讲述父与女一
同探索哲学问题的绘本。小
老鼠萝拉好奇我们从哪里来，
世界是什么样的，怎样才能拥
有美好的事物，生命的终点在
哪里……

书悟

爱让人成长，爱引发奇迹
——访第十二届全国优秀儿童文学奖湖南获奖作家诺亚

□ 刘鹏波

文摘

□ 王泉根

邓湘子的“芷江童年系列”
（《熄灯号》《白蜡烛》《竹蜻蜓》），恰
似三幅交织着战争记忆与人性光
辉的湘西风情画卷，以“举重若轻”
的叙事功力完成了多重美学建
构。作者以抗日战争为时代底色，
以湘西山村为叙事舞台，通过三个
不同维度的少年成长故事，构建起
立体多元的儿童文学世界。这三
部作品既独立成篇又互为镜像，在
硝烟弥漫的历史中，为读者浇灌出
一朵朵超越时代的生命之花，既颇
具启迪意义，又不失人文关怀。

《熄灯号》的文字尤为老练，以
烽火台为叙事支点，让少年桐生的
乡村人生与近百年前那场中华民
族历史上无法忘却的战争彻底交
融，儿童日常生活与宏大历史叙事
被作家糅合在一起非但不显突兀，
反而呈递出极强的感染力：清晨的

霜冻红薯、竹林间的放牛日常、碉
堡里飘来的神秘气息，这些充满泥
土芬芳的生活细节，与日军空袭的
警报声、粮子驻扎的紧张氛围形成
强烈张力。少年在守护家园的过
程中实现了精神的蜕变，儿童小说
的“成长性”也透过其中的诸多意
象依次传递，如那杆锈迹斑斑的铜
号，既是传递消息的工具，也是凝
聚民心的精神符号。这种将个体
命运嵌入时代洪流的书写策略，让
历史记忆与生活质感交叠在一起。

《竹蜻蜓》在较为稳妥的题材
中将激烈而富有感染力的情绪放
置在故事中的每个瞬间，其以“回
家”为精神线索，在逃难途中书写
人性的温度。春根带着父亲的遗
愿穿越战火，途中遭遇的饥饿、困
顿与陌生人的善意，构成了一部人
性史诗，儿童文学的重要作用在于

给儿童打下良好的人性基础，从这
个角度出发，《竹蜻蜓》丰厚、真
挚，线性的叙事为全书最大的亮
点，有利于作者调动各式各样的
角色参与故事，在斗争与感动中
筑起别样的成长大厦。杨爷爷家
跳跃的火把、麻婆婆熬制的南瓜
粥、瘦黑男孩眼中闪烁的希望之
光，这些温暖的意象如萤火，在星
星点点中汇聚，在多层次意象中展
现那个遥远年代的生活百态。通
过对少年跋涉的旅程描写，全书完
成了对战争苦难的诗意超越，有大
义又不失小情。

《白蜡烛》另辟蹊径，将传统技
艺传承与抗战背景相勾连。艾家
三代人在白蜡林中的采蜡仪式，是
对中华民族何以绵延至今的精彩
回应。在包罗万象的描写中，作者
用精练的文字与叙事展现了广阔

的生活图景，四两拨千斤之力可见
一斑，月光下的“侗乡八月雪”、红
薯与苞谷棒、飞虎队员，这些意象
群构成了传统与现代碰撞的复调
叙事，遥远又不失新奇的意象此起
彼伏，充满生命力，作者的笔力又
让他对每一个新意象的解释恰到
好处，不喧宾夺主。当少年从龙克
服密集恐惧症完成采蜡仪式时，完
成的不仅是身体的成长，更是精神
上的涅槃。这种将乡土技艺升华
为民族精神的书写，让小读者能深
切体会到我们传统文化强大的再
生能力。

来源：《文艺报》

北乡人喝茶的茶杯是小口的，
比酒杯大，比饭碗小。茶杯有新有
旧，白瓷彩瓷，放在茶盘里，一泡就
是 10 杯。一般情况下，谁都可以
喝两三杯，如果真渴了，喝上七八
杯也是正常的。我姐姐嫁到北乡
淳口镇，每次去她家，姐姐也会按
照北乡的习俗泡上一盘茶。就着
茶，我们姐弟俩可以聊上大半天。

北乡人喝茶有个习俗：给客人
敬茶，一定要敬到客人不喝了为
止。客人端起茶杯，或啜或饮，主

人看似漫不经心，眼睛却不敢放
松，客人喝完一杯后，主人立刻续
上第二杯。如果客人喝到位了，就
在最后一杯里剩下一大半，或者干
脆只是象征性地抿一下，主人就不
再续了。有人不懂这个习俗，就闹
过一个笑话。一个南乡老人去北
乡看望女儿，出发之前，有人“恶作
剧”，告诉他在北乡喝茶，一定要喝
到主人不再敬了为止。老人信以
为真。到了女儿家，亲翁很热情，

端上来一盘热茶，放了茴香，加了
芝麻豆子，那是待客的最高礼节。
老人端起茶杯就喝，一杯又一杯，
喝了5盘茶，差不多50杯，亲翁还
在续茶。实在喝不动了，只得告
饶。后来女儿回娘家，父亲问道：

“北乡招待客人，怎么要先灌茶
呢？上次我都快淹死了！”女儿得
知原委，才知道父亲被人耍了一
把。

来源：《人民日报》

《如何成为情绪稳定的父母》
南京大学出版社

这是一本给家长的育儿和
自我了解的书。育儿的过程不
止关于孩子，也关于家长自
己。在养育孩子的过程中，家
长也将重新养育自己，认识到
自己的压力反应方式，开始理
解自己的情绪是如何形成的。

烽火淬炼的儿童史诗

记者：您的获奖作品《白夜梦
想家》中的乐安是一个“没有名字
的人”，您是否希望通过这样的设
定来阐述找到自我、自信自爱的重
要性？

诺亚：我曾是一个自卑的孩
子，相信世界上还有很多像我一样
自卑的孩子。他们总是被拿来比
较，他们希望变成那些优秀的人，
除了成为自己。所以我格外在意
孩子对于自我的肯定，也会在很多
作品里阐述这样的观点。但如何
找到自我、肯定自我，是一件不容
易的事。在作品里，我设置了“北
极星”这个形象，星星的作用只是
指引，而不是指导。很多关于成长
的问题是需要正确引导的。北极

星一直以一个指引者和陪伴者的
形象待在“梦想家”身边，他从不告
诉“梦想家”应该成为一个怎样的
人，而是在一次次的冒险中让她逐
渐明白，自己想要成为怎样的人。
这一切的成长都是自发的，这也是
我认为的成长应该有的样子。

记者：人物设计基于怎样的考
虑？像北极星、白马、豚鼠、海獭等
角色，在故事中承载着怎样的意
义？

诺亚：一开始我想写一个小时
候最喜欢的故事，希望自己变成唐
僧，这样我喜欢的超级英雄就能保
护我、陪伴我一起旅行。但随着写
作的深入，我发现，对每个孩子来
说，真正的超级英雄也许不是齐天

大圣，而是陪伴在他们身边的父
母。就像上面提到的，我认为父母
在孩子的成长过程中起到引导的
作用，所以父亲变成了北极星的形
象。其他形象大都是从我喜欢的
动物里选取的：二师兄豚鼠，别名
又叫“荷兰猪”；三师弟是流沙河里
的沙和尚，我选用了海獭，一种永
远生活在水中的动物；白龙马球
藻，它的命题是“做自己”，我选择
了一种非常少见的植物，我曾经饲
养过它们。据说在原子弹爆炸之
后，广岛、长崎唯一不受影响的生
命体就是小球藻。它的生命力是
如此顽强。其他还有一些动物的
设计，比如北极兔，它是一种蹲着
的时候跟普通兔子差不多高，站起
来两条后腿长到惊人的动物，它代
表着很多事情也许并不是我们看
到或想象的那样。

来源：《文艺报》


