
在初中英语课堂上，总有
那么一些孩子：他们蜷缩在角
落，笔记认真却不敢发言，眼神
躲闪而充满畏惧。教育不是

“追光”，而是“寻光”——走进
那些被忽略的角落，读懂沉默
背后的渴望，用恰当的方式唤
醒他们心中的光芒。

耐心引航，从退缩到举手
我曾接手一个英语基础薄

弱的班级，不少孩子害怕开
口。起初，我试图通过频繁提
问“逼”他们发言，结果他们越
发胆怯，连笔记都不愿再做。

后来我明白，对这样的“微
光”不能强光直射，而需调暗亮
度，耐心引导。我不再追问复杂
语法，而是从基础补起，陪伴他们
一步步重建信心。每当他们有微
小进步，我都及时鼓励。渐渐地，

他们开始举手，哪怕回答仍有磕
绊，但那已是勇敢的开始。

拒绝比较，找回自信
刚站上讲台时，我也曾犯

错，总拿他们和优秀班级比较：
“你们看某某班，听写全对，发
言积极。”可每次比较，他们的
头埋得更低，听写更差，课堂更
沉默。

学校老教师点醒我：“比较
只会打击自信，不会激发动
力。”从那以后，我转而表扬本
班同学的进步，认真听课的、字
迹工整的、哪怕只是一个单词
读对了。我不再提其他班级，
他们也渐渐不再害怕英语。

信任，是最好的翅膀
在乡镇学校，常有偏科的

学生。学生小项因发音遭同学
嘲笑，再不敢开口，英语成绩一

落千丈。要让他重新发声，必
须先让他相信“我能行”。

一次英语演讲比赛，我特
意找到他：“你声音好听，思维
清晰，很适合演讲。老师陪你
选稿、纠音，相信你一定可以。”
他犹豫许久，终于点头。此后
每天放学，我们都一起练习。

比赛那天，他站在讲台上，
紧张却坚定地完成了演讲。看
着他眼中的光，我深深感到：只
有当孩子感受到被相信，他们
才有勇气迈出第一步，从角落
走向舞台。

教室的角落里，藏着太多
需要被看见的故事。这些孩子
未必都会成为耀眼明星，但他
们都可以找到属于自己的光。
教育的意义，或许正是以耐心、
细心与信任，点亮每一束藏在
角落的光。
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看见“对抗”背后的“渴望”
长沙大学附属中学 周红丽

乐学乐教

班主任故事

粉笔在黑板上划出“力学”
二字的瞬间，粉笔灰簌簌落在
深蓝色教案本上，像冬夜初雪
般轻盈。最初站在讲台前，我
尚未意识到，这方寸天地将成
为心灵共振的发生地。

让我记忆最深刻的，是小
宇在秋日午后带给我的启示。
那个喜欢蜷缩在后排的男孩，
总是把物理课本的边角卷了又
展。他不安地对我说：“冯老
师，浮力公式我背了二十遍，可
为什么题总做不对？”我没有立
即翻开练习册，而是带他走向
实验室。当木块在水面轻晃、
铁钉沉入水底时，他突然抓住
我的袖口说：“我明白了，就像
游泳时要憋气，其实是水在托
着我们。”

另一次顿悟，发生在电路
实验课上。两组学生为导线连
接方式争执不下：一组恪守教
材步骤，另一组执意另辟蹊
径。我将备用元件推至桌间让
学生亲自动手。最终，保守组
收获了稳定的电流，创新组虽
遭遇线路接触不良，却意外发
现用橡皮擦拭导线能使灯泡更
亮。这个未被教科书记录的细
节，让他们在实验报告里骄傲
地写下：“我们找到了‘民间智
慧电阻定律’。”看着少年们发
亮的眼睛，我似乎触及到教育
的本质：它从不是单向度的知
识传递，而是师生共赴的思想
探险。

如今走过教室走廊，总会

因细微的温暖而驻足：窗台上
用吸管自制的密度计、作业本
角落画着比“V”的牛顿小人。
还有学生悄悄塞给我的纸条：

“老师，我现在觉得浮力公式像
一首押韵的诗。”这些瞬间让我
确信，那些曾飘落在讲台上的
粉笔灰，早已化作星光，栖息在
某个年轻人的心灵宇宙中。

物理课本终将合拢，我期
待他们带走的远不止解题技
巧，而是在面对人生难题时，能
记得实验室里那块始终上浮的
木块，明白世间万物皆有属于
自己的“浮力”；当遭遇挫败时，
会想起那盏经反复调试才点亮
的灯泡，理解所有光芒都诞生
于坚持不懈。

高一第二学期，小峰的“对抗”
已经写在脸上：早读时他总是垂着
头，眼睛盯着手表指针；作业完不
成，字迹潦草；化学小测，只考了6
分。有天早自习，他在座位上偷偷
吃面，香气四溢，我轻声提醒，他却
愤怒地把凉面一摔，吼道：“我没
吃！”

当天傍晚，我来到了小峰家。
他家在老小区，楼道灯不够明亮，
我刚到三楼就嗅到火药味。“学历
史未来可怎么办？你怎么那么固
执？”小峰妈妈开门，脸上挂着没来

得及擦干的泪。茶几上，分科表
“物理”一栏被圆珠笔戳了个洞。

小峰蹲在阳台角落，怀里抱
着本《万历十五年》，见到我后，下
意识地把书往后藏。我坐下，他
妈妈叹气道：“老师，您劝劝他，邻
居家儿子学计算机，毕业就有工
作，他偏要选历史，还说未来想考
古……”

我没急着劝，只问小峰最近睡
得好不好。他摇头：“一闭眼就做
梦，梦见自己坐在历史考场上，试
卷全是物理题，我一个也做不出

来。”我拍拍他的肩膀。
我建议她给孩子一点时间，让

他把想读历史的原因写出来。三
天后，小峰妈妈把那张纸拍照发给
我：小时候在乡下姥爷家看祠堂石
碑，读完《明朝那些事儿》第一次觉
得历史是活的……整整一页纸字
密密麻麻。

紧接着的家长会上，我在屏幕
上放了两张照片：一张是金黄的麦
田，一张是高高的玉米地。“种地得
先看地。适合的种子才长得好，孩
子也一样。”我举起红笔，在“物理”

“历史”旁各画了一个小太阳，“不
是哪个更挣钱，而是哪个让他愿意
早起、钻研，把题做错还能微笑面
对。”

小峰妈妈的肩膀松了下来。
再去家访，我在楼下就听见笑

声，小峰妈妈正哼着歌晾衣服，墙
上分科表的“历史”一栏被红笔圈
住。小峰挠挠头说：“我妈说，只要
我肯坚持，她就支持。”

走在回家的路上，我想起刚做
班主任时许下的愿：不求带他们飞
多高，但求陪他们找到自己的方向。

粉笔灰里的光
石门县湘佳永兴学校 冯桃
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一年级时，我发现孩子们
正处于行为习惯养成的关键
期，有的爱打闹，有的丢三落
四，有的不爱看书。结合学校

“五雅德育”体系，我将“言行
雅、志趣雅、才智雅、体健雅、勤
俭雅”五个维度，与班级积分制
度相结合，让孩子们在具体行
为中感受德育，在激励中不断
成长。

把“五雅”拆成孩子能懂
的“小事清单”

我将抽象的“雅”转化为
具体行为。例如，“言行雅”包
括主动问好、课间不追逐打
闹；“勤俭雅”包括不浪费文
具、随手关灯。每一项都有对应的积分，
做到即加分，违反则扣分。

好习惯有“甜头”，小错误有“提醒”
积分由我和班干部共同记录，涵盖

课堂表现、课间行为、午餐节俭等方面。
扣分不是目的，学生可通过积极行为补
回积分。积分可兑换奖励，如打电话给
家长表扬、担任小班长、与老师合影等，
激发学生的积极性。

五个维度融入日常
言行雅：学生从随意打闹到主动帮

助他人，礼貌用语增多，班级氛围更加和
谐。志趣雅：通过阅读积分激励，课间追
逐的少了，图书角成了热门去处。才智
雅：课堂发言、作业质量与积分挂钩，学
生学习积极性显著提升。体健雅：鼓励
认真做操、参与跳绳等运动，学生逐渐养
成锻炼习惯。勤俭雅：设立“勤俭管理
员”，学生学会节约文具、粮食，浪费现象
减少。

德育在细节中生根发芽
经过一段时间的实践，班级风貌明

显改善：学生更有礼貌，爱读书的多了，
作业认真了，懂得节约了。期末“五雅小
明星”评选时，多数学生都能获奖，未获
奖的也立志下次争取。德育不是空洞的
说教，而是通过具体制度和持续激励，让
孩子们在行动中自然成长。

善探善研

唤醒角落的光
新邵县陈家坊镇中学 朱雅琴
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