
去往万金山小学的山路，
颠簸得像要把人肺腑里的浊
气都甩出。车窗外的世界，从
零 星 楼 宇 到 苍 翠 层 叠 的 山
峦。抵达后我才得知，人们称
这里为万山小学。因热爱音
乐，我的行囊里装着吉他、竹
笛、口琴和乐谱，怀揣着用音
符滋润干涸心田的浪漫想象，
我开始了第一堂音乐课。

我兴奋地介绍音阶，孩子
们的眼神却茫然得像山间散
不开的雾；弹起动听的吉他
曲，台下一片沉默，几个调皮
的男孩子模仿着农村弹棉花
的动作，窃窃私语：“跟村里张
弹匠一个样儿！”我的初心在
山风的吹刮下，摇摇欲坠。

直到那个傍晚，我坐在山

坡上散心，听见一阵清亮、高
亢的歌声，像黄鹂流转于夏
木，像山鹰划破天际。我循声
望去，看到班上最沉默的女孩
灵芝，正一边赶着羊群回家，
一边纵情歌唱。那旋律自由、
辽阔，充满生命力。

第二天，我的音乐课彻底
变了。我不再带乐谱，而是提
来新买的录音机。“同学们，今
天我们来开一场‘万山好声音’
比赛，唱你们阿爸阿妈、爷爷奶
奶会唱的歌！”当第一个男孩红
着脸唱起粗犷的山歌，几个女
孩手拉手唱起婉转的敬酒歌，
我将他们的歌声用录音机录下
又播放，整个教室沸腾了！他
们发现，自己熟悉的乡音竟如
此动听，如此令人骄傲。

灵芝成了我的“音乐助
教”，我教她看简单的乐谱，她
则告诉我每一句歌词背后的
传说与情感。我们以大山、溪
流、云海、劳作和思念为主题，
共同创作了一首属于我们自
己的歌——《万山的风》。

一年期满的那个夏天，镇
里举办文艺汇演。我们万山小
学的孩子们，穿着簇新的民族
服装，用未经雕琢的嗓音唱起：

“万山的风啊，你慢慢走，带上
我的歌，翻过那山头……”曲
毕，掌声如雷鸣般响起，久久
不息。那一刻，所有的坚守与
选择都有了答案。这群山里
的孩子教会我：育人之道，是
用一种乡音，去谱就世界上最
美的和声。

时光如细沙般从指缝间流
走，转眼我已担任班主任三年。
小学课堂是孩子们探索世界的起
点。我始终相信，好的教学是“授
人以渔”。

作为一名数学老师，我带着
孩子们用积木理解几何图形，在
超市购物中学习加减运算，统计
班级出勤人数、生日月份等，强化
计算与数值比较，开展计算大闯
关PK活动，增加趣味性。当孩子
们发现数学原来藏在生活的每个
角落时，他们眼中的迷茫变成了

兴奋。这种“玩中学”的方式，让
课堂焕发活力，也让知识真正在
孩子们心中生根发芽。

班主任工作就像经营一座小
花园，每个孩子都是独一无二的
花朵。有一段时间，我观察到班
上的朵朵下课总是一个人坐在座
位上，哪怕体育课自由活动时间，
也是独自坐在操场边上，我向朵
朵了解情况后得知，她的几个好
朋友最近不和她结伴玩耍，于是
我及时找其中一个学生谈话，讲
同学之间要团结友爱，珍惜在一

起的时光。第二天看到她们课间
一起开心地玩游戏，我欣慰地笑
了。

教育是一场双向奔赴的旅
程。在陪伴孩子们成长的过程
中，我也在不断蜕变。曾经面对
调皮的学生，我只会严厉批评，现
在学会倾听他们的想法。记得二
年级时，班上的谦谦在课间抢了
后座小毅的铅笔，小毅不服气，也
抢了谦谦的橡皮擦，两个人发生
激烈争执，并扭打在一起。我赶
到教室后立马把他们分开，与情

绪激动的他们拥抱，让他们分别
诉说事情的经过，引导他们换位
思考。当他们主动握手言和时，
我明白了教育的真谛不在于约
束，而在于引导。

陶行知先生说：“真教育是心
心相印的活动，唯独从心里发出
来，才能打动心灵的深处。”作为
一名小学班主任，我愿继续做孩
子们的引路人，用智慧启迪智慧，
用心灵唤醒心灵。与孩子们共同
成长的每一天，都是我生命中最
珍贵的礼物。
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用心浇灌，静待花开
常德市武陵区育英德景园小学 史菲沂

那封来自第六中学的信，
静静躺在我的办公桌上。信
封微微泛黄，仿佛承载着时
光的重量。拆信时，粉笔灰簌
簌落下，在阳光里轻轻舞动，
让我忆起3年前9月的清晨，
我第一次遇见她——小雅。

初三（三）班后排，总有
个女孩低头，握着铅笔的手
迟疑不前。英文字母对她而

言，如高山难以跨越。同事劝我说：“别
费心，基础太差。”某天午后，我推门撞
见她在偷偷描摹英语花体字——被发
现时慌乱掩饰，眼里却闪着渴望。

我为她准备了“进步笔记”。第一
天，她默写对了3个单词；第二周，她第
一次抬头听讲；第三个月，她举手回答
问题。我调整作业布置，别人背 10 个
单词，她背5个；别人写作文，她造三句
话。每次听写前，我都会对她说：“慢慢
来，你可以。”

第一次听写满分，她的手在发抖。
我在作业本上画笑脸，鼓励她：“你是英
语高手！”此后分数猛增：36、52、68、
71……中考前夜，她发来短信：“老师，
我怕让您失望。”我回复道：“你一直让
我骄傲。”

放榜时，她只考了72分，比任何一
次模拟考的成绩都低，她红着眼眶离
开。那个夏天，我不断自问：是否我的
期待，成了她的枷锁？直到这封信的到
来——信里，已是高中生的她写道：“老
师，您让我发现英语不是噩梦，而是一
扇窗。”泪水模糊了我的视线。原来，72
分不是终点，而是起点。

如今，我在教案上总会多画一个笑
脸，多写一句鼓励。因为每个教室的角
落，都可能藏着一个小雅——他们需要
的，不是被“拯救”，而是被看见、被相
信，然后在自己的季节里，静静绽放。
多年后，或许她会忘记动词时态，但一
定记得：曾有一个人，在她最怯懦时，对
她说过“你可以”，而这就是教育最动人
的声音。
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初见小美，她像株裹着尖
刺的幼苗。时尚装扮掩不住
眼神的疏离，高考通知石沉大
海，师长的关心被她的心理壁
垒排斥在外。与班主任深谈
后我才知晓，父母离异后，母
亲疏于管教，父亲很少陪伴，
家庭温暖的缺失，让叛逆成了
她唯一的铠甲。我明白，唯有
走进她的困境，理解她的缺
失，才能打开她的心门。

我以“共情”为桥，为小美
搭建专属沟通通道。QQ 上，
我常常问她“集训累不累”“喜
欢的舞蹈片段”。起初消息常
石沉大海，偶尔回复寥寥数
字，但我坚信，缺爱的孩子需
要的是陪伴而非说教。当她

吐槽“练舞三月反而更僵硬”，
我听她倾诉挫败感；当她纠结

“选古典舞还是舞蹈教育”，我
结合案例帮她梳理，更借思政
内核引导：“梦想的价值不在
难易，而在坚定，尊重他人会
让逐梦路更稳。”

信任终在某天萌芽，小美
主动发来手机号，说：“老师，
忙起来漏看 QQ，您直接打电
话。”后来她返校交材料，笑着
拉我聊集训与憧憬。紧闭的
心门，终因真诚敞开。

2022年的一天，深夜11点，
小美哭着来电：“老师，艺考临时
开考，我没核酸报告。”我一边安
抚，一边连夜联络学校、社区与
考试部门协调通道；次日清晨，

陪她做加急检测。关键时刻，家
校社协同温暖汇集成合力。

毕业典礼上，小美捧着录
取通知书鞠躬道：“老师，您让
我知道我也能为梦想努力。”她
父母也赶来致歉，承诺将多关
注孩子。苏霍姆林斯基曾说：

“教育技巧的全部奥秘，就在于如
何用欣赏的眼光对待学生。”这段
经历让我顿悟，思政育德、心理
暖心、家庭滋养，三股力量交织，
才能为孩子搭起成长桥梁。

教育之路漫漫，我愿做手
持微光的耕耘者。坚信每颗
种子都有独特的花期，以爱为
壤，以耐心为露，那些曾蜷缩
的种子，终会破土绽放属于自
己的光芒。

一场始于“共情”的温暖旅程
长沙财经学校 杨晓彤

山谷里的音符
泸溪县潭溪小学 石文军
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