



城镇味,岁月酿

隆回县第二中学高一2406班 阳晨露

城镇生活,犹如一幅色彩斑斓的画卷,每个角落都蕴藏着独特的味道。这些味道交织在一起,如同五彩丝线,编织成我成长岁月中最温暖的底色。它们或来自街头巷尾香气扑鼻的小吃摊,或弥漫在家庭聚会的餐桌上,又或在邻里间飘散开来。它们承载着生活的喜怒哀乐,是我记忆深处最珍贵的宝藏。

老街馄饨,破晓时的温暖慰藉

在城街的某个角落里,有家开了几十年的馄饨摊。摊主是一对老夫妻,每天清晨,天还未完全亮,他们就开始忙碌起来。摊位不大,几张简单的桌椅摆在街边,却总是坐满了人。

馄饨的香气,是清晨老街最诱人的气味。老两口分工明确,爷爷负责煮馄饨,奶奶则在一旁调馅、包制。那馄饨皮薄如蝉翼,透着

光,奶奶熟练地用筷子夹起一小团肉馅,轻轻一捏,一个小巧玲珑的馄饨就诞生了。锅里的水烧开后,馄饨下锅,不过片刻,它们便在水中欢快地翻滚起来。爷爷用漏勺将馄饨捞起,放入早已调好汤底的碗中,再依次撒上一把葱花、紫菜和虾皮,最后淋上一勺热乎的猪油,顿时香气四溢。

小时候,我最爱跟着爷爷去吃这家馄饨。清晨的老街,弥漫着淡淡的雾气,我牵着爷爷的手,远远地就能闻到馄饨的香味。找个空位坐下,不一会儿,一碗热气腾腾的馄饨就端了上来。我迫不及待地舀起一个馄饨,轻轻咬一口,鲜嫩的肉馅裹着鲜美的汤汁,瞬间在口中散开,温暖的感觉从舌尖蔓延到全身。爷爷总是笑着看着我,时不时地叮嘱:“慢点吃,别烫着。”那

一碗馄饨,不仅是美味的早餐,更是我童年里最温暖的记忆,它带着老街的烟火气,带着爷爷的疼爱,成为我心中不可替代的味道。

家庭火锅,团聚时的幸福满溢

在城镇,一家人围坐在一起吃火锅,是再平常不过的事,但每一次相聚,都充满了浓浓的温情。尤其是冬日的夜晚,窗外寒风凛冽,屋内却因为火锅的热气而格外温暖。

妈妈早早地开始准备食材,新鲜的肉片、水灵的蔬菜摆满一桌子,爸爸则负责调制火锅底料,麻辣鲜香的底料在锅里慢慢煮开,浓郁的香味瞬间弥漫了整个屋子。一家人围坐在火锅旁,各自挑选着喜欢的食材放入锅中,不一会儿锅里就热闹起来,食材在锅中翻滚,发出“咕噜咕噜”的声响,仿佛在演

奏着一曲幸福的乐章。

大家一边吃着火锅,一边聊天。爷爷奶奶会关心我的学习,爸爸妈妈会分享工作中的点滴,我也会和他们讲讲学校中的趣事,在热气腾腾中,每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。夹起一片涮好的肉片,蘸上自己喜欢的调料,鲜嫩多汁,麻辣过瘾。这一刻,火锅的味道,就是家的味道,是团聚的味道,承载着家人间的关爱与温暖,让我感受到家庭的幸福与美满。

城镇的味道,是生活的味道,是情感的味道。它们贯穿了我的成长历程,见证了我的喜怒哀乐。无论我走到哪里,它都如同丝线般,将我同城镇紧紧相连,让我时刻铭记这份来自城镇的温暖与美好。

指导老师:刘剑

小荷·尖尖

童年的夏天像冰镇汽水,有一件事却让我懊恼不已……

立夏的晨风刚染绿秧苗尖,稻田水洼里就缀满了“黑珍珠”。那些半透明的“葡萄串”在波光里晃动,手指轻轻一碰,凉津津的。爸爸告诉我,这是青蛙卵。

气温升高,“葡萄串”里钻出无数小黑点,像游动的音符,奏着无声的初夏之歌。我太喜欢了!想起爸爸给我看的《青蛙王子》,我立刻找来纱网,把蝌蚪捞进玻璃杯——我要养一群“青蛙王子”!

奶奶见了大惊,说:“捉蝌蚪?快送回去!”我好不容易捞的,才舍不得。眼见田里的蝌蚪一天天长大,肚子圆了,尾巴长了,像黑色的小金鱼。

我的“青蛙王子”

武冈市展辉学校 文嘉辰

我杯里的却没什么变化,有的还沉在杯底不动。奶奶叹气说:“快弄出来,不然都会死掉!”我只好把蝌蚪倒进大盆,洗净杯子,换上清水,再把活着的捞回去……

几天后,田里的蝌蚪长出了后腿。我的呢?没什么动静。奶奶摇摇头说:“杯子太小,水太少,变不了青蛙的。”我不信,发誓要养出“青蛙王子”。

又过些天,田里的蝌蚪竟长齐了四条腿。有土色、黑色、绿色,还有透明的,它们灵活地跳上田埂。我捕了几次没抓到,反而一头栽进泥田,成了泥

人。奶奶吓坏了,赶紧给我换衣服。

我守着水杯发呆:蝌蚪越来越少,剩下的干瘦如蜉蝣,游得有气无力。看着桌上的《青蛙王子》,我闷闷不乐,沮丧极了。

这时爸爸进来,笑着摸摸我的头,说:“杯子里若能养出‘青蛙王子’,星星被窝里也该蹦出月亮骑士啦!”我不解地望着他,爸爸语重心长地说:“蝌蚪的家在稻田,离开大自然的环境,它们怎么能长大呢?能活下来已经是命大了。”

爸爸的话让我想起死去的蝌蚪。我明白了,是我的任性害了它们。我立刻拿起杯子,走向那片稻田……

指导老师:林日新

手写·我心

校园西北角的种植园,藏着一堂生动的成长课。当老师让我们拔除杂草时,我握着小铲子蹦跳着跑去,以为轻轻一拽就能解决问题,可蹲下身子才发现,看似柔弱的野草,竟是块难啃的“硬骨头”。

我捏住草茎轻扯,叶片应声而断,根系却像被大地咬住般纹丝不动。攥紧残余的茎秆发力,泥土被带出一个深坑,可那根系仍纹丝不动。我改用铲子深挖,眼前的景象让我吃惊——地下的根须足有植株两倍长,像坚韧的网,紧紧抓着大地。

捧着带泥的根须,我忽然想起学骑车的日子。初次握车把时,我东倒西歪,膝盖摔得青紫;掌心擦破时,我坐在路边哭着要放弃。爸爸指着石缝里的树苗对我说:“你看,它之所以能长得这么挺拔,靠的就是拼命向下扎根。”那天我抹掉眼泪,一次次跨上自行车咬牙练习。现在的我,早已能稳稳地绕着小区骑行,甚至能单手扶把了。

夕阳给种植园铺上金箔时,我望着堆成小丘的野草忽然懂得:成长就像这深埋的根,困难是泥土给予的阻碍,而坚持是向下生长的力量。跌倒时流下的眼泪、磨破的手掌,都是生命的“根须”,在暗处默默汲取养分,让我们在风雨中站得更稳。

风掠过种植园,带走最后一株野草。我拍拍裤腿上的泥土起身,掌心的草香,比任何一堂课都更清晰地告诉我:向下扎根的勇气,终将成为拥抱阳光的力量。

指导老师:陈令梅

新邵县新航中学 刘以琛

泥土里的坚持



我心爱的“黑溜”和“球球”

资兴市第一完全小学一年级6班 曾楚瀚

蹦进屋里,热闹极了。

大鸟儿叫黑溜,浑身乌黑发亮,像披着件会闪光的黑披风。从远看,模样和小乌鸦有几分像,可仔细瞧,它羽毛顺滑,动作灵俏,比乌鸦好看太多。小的叫球球,身上羽毛黑一块、白一块,像调皮鬼用彩笔随便涂的画。它圆滚滚的,我每次盯着看,都

忍不住想伸手摸摸,软乎乎的,一定很可爱。

每次从朋友家回来,我都盼着明天再去看它们,听黑溜喳喳地喊我,看球球在桌上蹦跶。它们真是我见过最有意思的小鸟!

指导老师:邓小梅



心灵·滴润