

大师打分很有趣

□ 陈鲁民

在1925年7月16日鲁迅给许广平的信中,有这么一则趣事。当时还是学生的许广平写了一篇自认为还不错的论文,题为《罗素的话》,文中引用了大量罗素名言,满心欢喜地交给老师鲁迅审阅。

鲁迅看后写下了评语:“拟给九十分,其中给你五分(抄工三分,末尾几句议论二分),其余的八十五分给罗素。”许广平看到鲁迅的评语后哭笑不得,也知道了自己的毛病所在,只得认真真再作修改打磨。

其实,鲁迅的打分是学的苏东坡。宋代周密的《齐东野语》记载:昔有以诗投东坡者,朗诵之,而请曰:“此诗有分数否?”坡曰:“十分。”其人大喜。

坡徐曰:“三分诗七分读耳。”那个诗人叫郭公甫,因东坡与之较熟,就以玩笑形式批评其诗水准欠佳,令人忍俊不禁。这种东方朔式的批评,也叫“软批评”,别具一格,不无风趣。

国学大师陈寅恪的打分也很有特色。一次上课时他在黑板上写下了三个字——孙行者,要求学生们以此为上联,对出下联。有说唐三藏的,有说猪八戒的,有说者行孙的,陈寅恪对这些答案统统打了零分。有人给出了答案是祖冲之,孙和祖相对,暗指辈分;行和冲相对,音律和谐;者和之相对,在古文中都是虚词。陈寅恪仍觉得差强人意,只给了及格分数。最后,有一个人给

出答案——胡适之,获得一百分。原来胡可代指猢猻的“猢”,行者和适之也达到了音韵上的和谐。

著名学者黄侃,教授“文学研究法”课程时,只管授课,既不布置作业,也不改考试卷子。教务处逼急了,他就给写一张字条,上书“每人八十分”五个大字。他的意思是:学生总想得甲等,给九十分,学生不配,自己也不愿意;给七十分,又非甲等,学生不愿意,八十分正符合。教务处很无奈,可鉴于黄侃的名气和脾气,也只好暗自摇头,不了了之。

这些大腕巨匠的奇葩打分,各有特色、千奇百怪,显得潇洒率性、特立独行,所以被人传为佳话。

大文豪苏东坡夸奖起儿子来,可谓花样百出。

长子苏迈是由结发妻子王弗所生。王弗留给世人最深的倩影,就是苏轼在《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》里所描写的“小轩窗、正梳妆”那般。苏迈曾任韶州仁化令,性格质朴方正,陪伴苏轼经历贬谪。

次子苏迨、三子苏过,则是续弦王闰之所生。苏迨幼年体弱,但学业长进,后与欧阳修的孙女联姻。苏过才华最似苏轼,被称为“小坡”。最小的儿子苏遁,为王朝云所生,不幸夭折。苏轼曾为苏遁写下《洗儿诗》。

苏轼平日公事繁忙,社交广泛,很难有自己的空闲时间。不过,对于三个儿子的学业,他从不大意,时时牢记心间。当时一有空闲,苏轼便和长子苏迈联句。他在《夜坐与迈联句》写道:“传家诗律细,已自过宗武。”

宗武是杜甫次子,杜甫很看重这个儿子,多次写诗夸赞其聪明好学。不过,苏轼却一点不给杜甫面子,毫不客气地说,我的儿子就是比你家宗武强。杜甫如果地下有知,想必一定不会放过苏轼。

次子苏迨从小身体不好,但很有才华,16岁时作了一首诗,苏轼看后非常高兴,他在《淮口遇风诗》中写道:“我诗如病骥,悲鸣向衰草。有儿真骥子,一喷群马倒。”意思是说,我写的诗好像病马,我儿子的大作才是骏马,一喷其他马就纷纷倒地了。感觉意犹未尽,苏轼最后直接将苏迨夸出了新高度:“君看押强韵,已胜郊与岛。”

对于三子苏过,苏轼在《和陶游斜川正月五日,与儿子过出游作》中写道:“过子诗似翁,我唱而辄酬。未知陶彭泽,颇有此乐不。”意思是说,过儿写的诗很像我这个老父亲的,我写诗他就唱和,不知道陶渊明有这样的快乐吗?

谈

当苏东坡开启花式夸娃

□ 姚秦川

源

「抓药」由何而来

□ 余自强

到药材铺里买药,又称为“抓药”。这里有一个动人的传说——

唐代药王孙思邈常外出行医采药。因为采的药很多,且性味功效又不相同,所以不能混在一起。

为了分类放置,他特意做了一个有许多小口袋的围身。一次,他行医采药到一个村庄,听到一阵狗叫,只见一妇人躺在地上,喊声十分痛苦。原来她被狗咬伤了,鲜血直流。孙思邈急忙从围身口袋里抓出一种药来,给她敷上,不一会儿血就止住了。围观百姓惊呼:抓药真灵。

药王就是这样采药到哪里,行医到哪儿的。他给病人诊治后,就从口袋里一小撮一小撮地抓出药来,所以人们就把这叫“抓药”。

后来人们开药店,为了使众多的药物不易混杂,更便于分类取药,店主就仿效药王的办法,把药柜内做成一个个格子的抽屉,抽屉里再隔出三或四个方格,以此来放置药材。而抽屉外则写上中药名称,这便称之为“百子柜”。

直至今日,我们去药材铺买药仍叫“抓药”。

释义

“冠冕”并不皆“堂皇”

□ 郭灿金

成语“冠冕堂皇”比喻外表很体面然而实际并不如此。但在古代,“冠”和“冕”二者的词义所指并不太一样。

帽子古代称首服,“冠”在古汉语里第一个意思就是首服的通称。古时,人的社会身份不一样,“冠”也就不一样:庶人戴的为缁布冠。缁为深黑色,缁布冠就是深黑色的布所制的帽子。而大夫和士戴的是玄冠,用黑缁制成。玄也是一种颜色,是

赤黑色。冠的第二个意思是冠礼。冠礼是男子的成人礼,士二十而冠。

与冠相比,冕的地位要高得多,冕为首服之最尊者。冕的大致规格如下:上面是木板,木板外包麻布,上面是黑色,下面是红色。一般来说,只有天子、诸侯、卿大夫才有资格戴冕。

因此“冠冕”虽然连用,但二者却有严格的区分,冠和冕内部又有很多差别,所以冠冕并不皆堂皇。



“太子洗马”,恐怕是被误解最深的官名之一。很多人望文生义,觉得这是负责给太子洗刷马匹的职位。

但实际上,“洗马”中的“洗”

“太子洗马”是个怎样的职务

并不读“xǐ”,而是“xiǎn”,通“先”,意为“先导”。这个官职始于秦汉,是太子的侍从官,负责在太子出行时在前引导。到了晋代,职责主要是为太子掌管书籍文献,相当于“东宫图书馆馆长”,需精通经史子集,为太子讲解学问、答疑解惑。

据《汉书·百官公卿表》记载,太子洗马“秩比六百石”,在汉

代属于中级官员,能担任此职的多是学识渊博的饱学之士。比如三国时期的名臣李密,在《陈情表》中就曾提到“除臣洗马”。太子洗马不仅要为太子答疑解惑,还要在政治、文化等方面提供建议,是太子身边不可或缺的“智囊团”。

来源:中华书局三全本微信公众号

闲话