
今年的高温似乎
比往常来得更早。在
外大汗淋漓后回到空
调房，我忽然想起儿时
的夏天。

那时的我梳着羊
角辫四处撒欢，记忆里
的夏季没有如今这般
晒化人的酷热，更多是
湿热的空气与浮躁的
内心。尤其在昏沉的
午后，闷热总让人辗转难眠，燥
热与苦闷交织，令人烦躁。

每当这时，外婆的绿豆沙便
成了最好的慰藉。她总在夏初
熬制：先将绿豆浸在清水里，等
豆子胀得圆鼓鼓后，就移入乌黑
的砂锅，添水后搁几块黄冰糖。
外婆坐在矮凳上，摇着蒲扇耐心
守候，看豆子慢慢变软、化开。

熬好的绿豆沙倒入瓷碗，是
沉淀了暑气的黄绿色，浓稠如浆，
表面浮着些豆壳碎屑。冷却后，
碗壁沁出凉凉的水珠，指尖一碰，
凉意便顺着血脉蔓延。凑近了，
质朴的豆香裹着冰糖的清甜升
腾，还隐约有薄荷的清凉——原
来外婆悄悄撒了揉碎的薄荷叶。

午后烦闷时，外婆端来一
碗。我急切地舀起一勺，微凉的
甜润先触舌尖，细沙般的豆粒混
着清甜的汤水滑过喉咙，仿佛山
涧溪流直下心田。品第二口时，
薄荷的气息像微风拂去燥热，让
五脏六腑都舒展成清凉的绿纱。

外婆摇着蒲扇，凉风与口中
的清甜呼应，连蝉鸣都不那么聒
噪了。

这碗绿豆沙抚慰了我无数
夏日的烦闷，它是外婆从岁月深
井里汲出的清泉，熬成最朴素的
方剂，专解尘世的烦热与喧嚣。

三代书香传家久
涟源市涟水中学 贺有德

火车驶向何方
华容县第一中学 郭思瑶

随笔 秋 捕 印印象象

生生活活

忆忆情情

抒抒怀怀

野
芹
菜
炒
腊
肉

岳
阳
市
作
协
会
员

李
龙
飞

孙世华/摄

那
一
抹
内
心
的
清
凉

湖
南
科
技
大
学
人
文
学
院

张
杨

高考分数出来后，我和高中的
三个密友计划毕业旅行。为了节
约经费，提前购买了四张去海边城
市的慢速火车坐票。

出发当天，破旧的火车站里，
火车照常披着一身斑驳的绿衣，懒
洋洋地停在枕木上，等待着乘客的
到来。等到口哨声吹响，火车拉开
自己的一排口袋，指引人们有序地
钻入身体里。夕阳慢慢地沉没到
背面的山林中，余晖斜洒在站台
上，将送行人的影子拉得老长。将
乘客尽数吞纳到肚子后，火车打出
一声响亮悠长的饱嗝，便开始朝南
方行进。

窗外，一棵棵楠木树迅速涌
现、消失，又再次涌现，如同翻滚着
的绿色海浪。火车被波涛裹挟着，
颠簸地朝着山体隧道迈去。伴随
着轰隆隆的声响，火车没入了巨大

的黑暗之中——那磅礴的绿色似
乎被一只更为庞大的黑色布网兜
住了，顷刻已消失不见。

黑暗像是一杯巨大而浓稠的
黑咖啡，携带着冰凉的苦味，倾倒、
漫延在车厢的各个角落。只有车
厢顶部的几盏内灯还亮着，如同微
茫的白色萤火，固执地、沉默地悬
挂在车顶上，微弱到似乎能被一声
叹息吹灭，却又强大到只身敢与夜
色对抗。在车灯的淡淡投射之下，
我看到了火车上其他乘客的脸庞。

大都是年长的民工。他们身
形消瘦，沉默寡言，只有极少部分
幸运的人能坐在座位上打盹，大部
分人站着、或蹲坐在鼓鼓的麻布袋
上，黝黑的面容几乎要与无边的夜
色融为一体。车厢顶部微弱的亮
光像水纹打在人们的脸上，留下一
道道浅白的沟壑，勉强将他们从黑

暗中剥离出来。火车狭窄的过道
上摆满了箩筐，箩筐里的鸡鸭用力
地扑腾着，激烈地叫嚷着，试图从
牢笼里挣脱出来。一旁的主人对
此似乎已习以为常，任凭牲畜挣扎
抖动着，只有在箩筐快要触碰到其
他乘客时，才伸出手将其拉回身
边。我仔细看了许久，终于与一人
目光相遇——那是一个拢着一对
年幼的儿女，站立在人群中的老
父亲。在他沟壑纵横的脸上，凝
固着和笼中家禽一般茫然无措的
神情。

伴随着又一声轰隆隆的巨响，
仿佛黎明破晓般，耀眼的日光将黑
暗打开一个孔，以势不可挡的姿势
流淌进每一节车厢中。火车里的
人们长舒一口气。似乎夜晚只会
是短暂的，火车终将带领我们驶向
幸福的未来。

在村里，我家是地道的“读
书之家”，祖孙三代爱读书，堪称
独一份。

父亲嗜书如命，在那个饥寒
交迫的年代实属罕见。农忙时他
也总忙里偷闲读上几句，说看书
比喝酒更过瘾。父亲上过几年私
塾，是先生眼中的“读书料子”，可
惜家贫，终究没能如愿继续求学。

受父亲影响，我从小就爱读
书。小学时背完课文、做完作
业，便沉浸在书里；初中跑通学，
干活时听父亲说书，歇着就读家
里的“课外书”。正因读得多，作
文多次在全镇获奖，奖状被父亲
贴在老屋最显眼处。那时村里
同龄人多辍学打工，父亲却咬牙

送我上高中，“日子不能不过，书
不能不读”这句话至今在村里流
传。大学时我成了图书馆常客，
省吃俭用买喜欢的书，毕业时两
大箱书让父亲又惊又叹。

工作后，读书成了生活常
态。人到中年，我终于有了书房，
床上、枕边随处是书，闲暇时读书
写作，薰风里或阳光下静坐书斋
品茗阅读，便是最大的幸福。

耳濡目染中，妻子和儿子也
爱上了读书。她说当年对我动心，
正因为我居室里满是书。儿子从
小手不释卷，作文得心应手，曾在
全省快速作文观摩现场率先写完，
朗诵的《和你在一起》赢得满堂彩。

每次接父亲进城，我们最爱

逛书店，他拿到新书时，饱经沧桑
的脸笑成了灿烂的菊花，像极了
小时候他给我买新书的模样。家
中四人各读其书，成了最美风
景。三年前，我们家获评“第二届
全民阅读活动书香家庭”，这块奖
牌是我最珍视的荣誉。

很感谢父亲在艰苦岁月送我
踏上读书路，更自豪“诗书继世长”
的家风传承。清人张潮说少年读
书如隙中窥月，中年读书如庭中望
月，老年读书如台上玩月。无论何
种境界，书香日子总温润厚重。

年过半百回望，书香伴我四
十余载。读书路上，脚印深浅平
仄，如一部大书，镌刻岁月，氤氲
书香。

外公去世后，外婆独
居南江镇。2008年大一暑
假，我日日去陪她。外婆
做饭讲究，虽只两人用餐，
但外婆每天都会精心准
备，每餐必有四菜一汤，而
最令我难忘的，是她做的
野芹菜炒腊肉。

一日上午，正当我以
为外婆要去厨房时，她却邀我外出
转转。我们来到昌水附近的田埂，
那时此地尚未开发，满眼皆是良
田。外婆穿梭其中，突然在水沟前
停下，弯腰摘了不少野芹菜。清新
的芹菜味扑面而来，我满心好奇。
路上，外婆告诉我，中午要用这野芹
菜炒腊肉，我顿时充满期待。

到家后，外婆洗净半肥半瘦的
腊肉，放入高压锅熬煮。同时，她摘
掉野芹菜老叶，反复清洗后切成小
段，用盐水浸泡去泥，沥干备用。腊
肉煮好后，外婆将其取出切成薄片
备用，准备就绪便开始炒制。外婆
开大火烧热油锅，放入腊肉翻炒至
肥肉部分变透明后，加入野芹菜翻
炒。因注重健康且腊肉自带盐分，
外婆全程未加任何调料。待翻炒均
匀熟透，便盛出装盘。

那香气混合着芹菜与腊肉的味
道，直钻鼻腔。我尝了一口，腊肉入
口即化，美味瞬间蔓延全身。此后
在外工作，吃到腊肉时，总会想起外
婆的这道菜，它承载着野芹菜的香、
外婆的手艺，更饱含外婆对我的爱。

如今，外婆患上阿尔茨海默病，
家人不再放心她独居、做饭。我多
想再尝一口那记忆中的野芹菜炒腊
肉，可这已成奢望。
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