

娓娓道来

赶路的人

邵阳县塘渡口镇第五完全小学六年级1907班 杨银

知了的叫声像一把钝锯,在闷热的午后反复拉扯着空气。我躲在树荫下舔着快要融化的冰棍,忽然看见一个熟悉的身影从热气蒸腾的柏油路上跑来——是隔壁班的小薇。

她跑得很急,校服后背洇出一片深色的汗渍,扎起的马尾辫像钟摆一样左右晃动。塑料凉鞋拍打着发烫的路面,发出“啪嗒啪嗒”的声响。我注意到她怀里紧紧抱着一个旧布袋,里面露出琴谱的一角。

“小薇!”我喊住她,“这么热的天跑什么呀?”

她停下来喘气,脸颊红得像熟透的桃子:“要赶……赶两点半的钢琴课……”汗珠顺着她的下巴滴落,在滚烫的地面上瞬间蒸发成一小缕白气。

我递给她半瓶没喝完的汽水,她仰头咕咚咕咚喝完,喉结上下滚动。“谢谢!”她用手背抹了抹嘴,“老师家远,得跑着去才能赶上。”说着又迈开步子,凉鞋带子在她脚踝上勒出红痕。

后来我才知道,小薇的钢琴课是社区免费提供的。她妈妈在菜市场卖豆腐,爸爸开早班出租车,家里根本请不起老师。“我跑快点,就能多练十分钟琴。”她总是这么说,眼睛亮得像星星。

记得有次下暴雨,我看见小薇把琴谱裹在塑料袋里,自己淋着雨往老师家跑。雨水顺着她的刘海往下淌,她却把琴谱护在胸前,像护着一簇火苗。那天她弹的《月光》特别动听,老师说是因为她听懂了雨滴的节奏。

现在每当我坐在空调房里抱怨暑假作业太多时,就会想起那个在烈日下奔跑的身影。她教会我,赶路的人不在乎天气好坏,只在乎心中的目的地是否明亮。就像小薇常说的:“跑起来的时候,连风都是带着旋律的。”

在这个蝉鸣不止的夏天,我们都是赶路的人。有人打着遮阳伞慢慢走,有人在树荫下乘凉,但那些愿意在热浪中奔跑的人,终会第一个听见秋天的脚步声。

指导老师:蒋丽凤

小荷尖尖

藏满惊喜的长沙之行

衡阳市阳光小学三年级2306班 李董欢

这个暑假,我终于踏上了期待已久的长沙之旅!出发前一晚,我像只忙碌的小松鼠,把换洗衣物、电话手表仔细塞进背包。躺在床上,我数着墙上的光影,盼着天边泛起鱼肚白,连梦里都飘着糖油粑粑的甜香。

第二天清晨,爸爸的车轮卷起朝阳,载着全家驶向长沙。车窗外,绿色的田野像流动的绸缎,云朵仿佛伸手就能摸到。当高楼大厦的轮廓映入眼帘时,我贴紧车窗,哇!玻璃幕墙在阳光下闪闪发亮,像童话里的水晶城堡,自豪感在心

底悄悄发芽。

第一站是世界之窗。意大利圣马可钟楼的尖顶直插云霄,荷兰风车慢悠悠地转着,丹麦古城堡藏着神秘的故事。最让我着迷的是水上过山车,小船俯冲而下,溅起的水花像烟花炸开,我紧紧抓住扶手,尖叫声和欢笑声混在一起,玩了三遍都舍不得离开。

傍晚,坡子街飘来阵阵香味。金黄的糖油粑粑裹着亮晶晶的糖浆,咬一口软糯香甜;黑黢黢的臭豆腐外脆里嫩,浓郁的香气直钻鼻子。妈妈边吃边

念叨:“这味儿,回衡阳可吃不着!”路灯亮起时,五一大道成了灯的海洋,我们挤在热闹的夜市里,看琳琅满目的小玩意儿,听街头艺人弹唱。

临走前,爸爸带我走进岳麓山下的湖南师范大学、湖南大学和中南大学。爸爸笑着问我:“以后想考哪所大学?”我大声说:“就在这儿!我要在千年学府里读书。”

长沙的每一处都藏着惊喜,我已经开始期待明年的重逢啦。

指导老师:汤洁

心灵滴滴

当热烈的掌声如汹涌的海浪般向我席卷而来时,我握着画笔的手指抑制不住地微微颤抖。全国中小学生绘画比赛一等奖——这份巨大的惊喜,是我从未奢望过的荣光。

回望一个月前,我怀着忐忑的心情,偷偷将画卷成筒状,放在了美术办公室冯老师桌上最显眼的位置。那时,她正蹙着眉专注地批改作业。第二天,冯老师的话点燃了我心中的小火苗:“这幅画着实不错!以运动为主题,大胆运用对比色,视觉冲击感强。射箭、羽毛球两个项目,人物动感十足,加上吉祥物的烘托,很有画面感。”

然而,创作之路并非坦途。起初的画面总是显得生硬,羽毛球拍的角度、运动员的表情都差强人意。特别是如何让第十五届全国运动会和全国第十二届残疾人运动会暨第九

掌声如潮时

长沙麓山国际实验小学 朱美熹



届特殊奥林匹克运动会的吉祥物“喜洋洋”和“乐融融”自然地融入运动场景,并传递出活力,让我苦思良久。

一天放学后,空无一人的美术教室被夕阳浸染,影子被拉得很长。一个念头如电光般闪现:如果能捕捉到运动时那种喷薄而出的生命张力与速度感,让吉祥物也“动”起来,成为活力的化身,画面不就真正“活”了吗?于是,在随后一连

几个放学后的傍晚,我近乎疯狂地练习,只为让每一根线条都“动”起来。画纸上的运动员仿佛挣脱了束缚,在不停奔跑;“喜洋洋”和“乐融融”既憨态可掬又活力满满;射箭的弓弦似乎“嗡”地绷紧;我甚至能“听”到羽毛球呼啸而过的风声……

此刻,如潮的掌声渐渐平息,但我心中的波澜却未曾停歇。这个奖项不仅是对画技的肯定,更让我深刻领悟到:正是那段默默无闻的坚持,才最终浇灌出了这份始料未及的惊喜。原来,只要勇于尝试并执着追寻,再微小的梦想种子,也能绽放出绚烂夺目的花朵。

如今,我每日都会在本子上认真记下对生活的细致观察。因为我深知,那些平凡瞬间里闪烁的光芒,都值得被画笔温柔珍藏。

指导老师:凌首苗

手写我心

小时候,总见妈妈系着蓝布围裙在厨房忙碌。她握着锅铲的手轻轻一翻,青菜就在热油里跳起舞,不一会儿就变出满桌香喷喷的饭菜。那时我想着:要是我也能炒出这样的菜该多好啊。

第一次站在灶台前,不锈钢锅被火烤得发烫,瓶里的菜籽油倒进去时,还带着细碎的泡沫。妈妈在身后说:“别怕,等油泡消了就可以放菜了。”我攥着铲子的手心沁出细汗,刚把切得长短不齐的青菜倒下去,“滋啦”一声猛地炸开,油花蹦得比锅沿还高,有几滴甚至溅到我的手背上,烫得我直往后缩,手里的铲子都掉地上了。妈妈赶紧拉我后退半步,用围裙擦了擦我额角的汗:“瞧这小模样,活像被老鹰追的小兔子。”

我拿起铲子,模仿着妈妈的样子开始翻炒,可始终把握不好力度,菜要么粘锅,要么被我甩到锅外。妈妈弯腰捡起地上的菜叶,握住我的手教我画圈:“手腕要活,像给娃娃扇扇子那样轻轻晃。”她的掌心暖暖的,一下下带着我的手翻动。我鼻尖沾着细小的油星,却觉得心里踏实了不少。

后来每个周末,厨房里总能听见我挥舞锅铲碰撞的叮当声。有天傍晚,夕阳把灶台染成橘红色,我系着妈妈那件略大的围裙,独自炒完一盘上海青。翠绿的菜叶卷着边,梗子还带着脆生生的白,盛在白瓷盘里像一片小小的森林。爸爸夹起一筷子,眼睛弯成月牙:“香!”我扒着米饭,听着家人的赞叹,忽然觉得之前被油烫的疼、把菜炒糊的懊恼,都变成了甜甜的滋味。

望着餐桌上自己炒的菜,我慢慢懂得:就像青菜要在热油里翻炒几个来回才好吃,人也得在一次次尝试里闯一闯,才能尝到成长的香甜。

指导老师:吕香

灶台边的成长课
宁远县第一完全小学四(3)班 樊雨欣