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《少年鼓王》是一部以20世纪
80年代湖南乡村为背景的儿童成
长小说。故事以阿喜哥与武京京
的“鼓王”之争为线索，讲述这群乡
野少年在争吵、磨合与互谅中的成
长蜕变。小说语言富有诗意，少年
的成长浸润于沧浪河畔的乡土社
会与传统文化之中，叙事兼具审美
性与教育性，生动诠释了“少年鼓
王”意象背后的人性赞歌。成年后
的主人公在故事结尾回首往日，那
句“每一个善良和聪明的孩子，都
是老师心目中的鼓王”再度叩击人
物与读者的心灵世界，也揭开隐含
在童年抒情中的自我超越主旨。

小说中的两位少年家境悬殊、
性格迥异，但都希望被评为“少年
鼓王”，摩擦与理解也因此产生。
武京京担心输给比自己优秀的阿
喜哥，但又懈怠于学习，几次三番

“耍心眼”，但阿喜哥得知原因后选
择退出比赛，主动与武京京和解。
受此触动，武京京逐渐明白“少年
鼓王”荣誉之下要有相配的德行与
才能，开始改变往日的懒惰与妒
忌，成长为“好孩子”。武京京的转
变构成小说的第一重“自我超越”，
即成长主体在外界的影响中生成
社会化品格，鼓王竞选时的100分
便象征了武京京成长仪式的完成。

阿喜哥作为敞开的主体，自觉
向长腿爷、李老师、刘春雷、樵老爷
等人学习传统知识或民间技艺，在
音韵的调度、笔画的运作与胡琴的
演奏中自我完善。镇长为阿喜哥
系上“第二十届鸦雀岭少年鼓王”
的红绶带时，也将传统美德与民间
文化具象化为这个小小少年，呈现
出小说的第二重“自我超越”。

当“鼓王”成为男女老少公认
的荣誉，中华优秀传统文化也寄寓
在新生代的成长中，再度成为维系
当代社会共同体的纽带。以地花
鼓为代表的非遗得到当代传承，中
华传统美德经由“鼓王”选举实现

创造性转化，这也是小说在文化意
义上完成的最后一重“自我超越”。

在层层递进的成长之外，《少年
鼓王》的审美性与教育性之间的张
力也烛照出作者童年叙事的隐秘罅
隙。在本地民俗“地花鼓”的感召
下，楚地少年成长为继承中华优秀
文化的现代主体。《少年鼓王》调动

“地花鼓”民俗资源，为当代少年建
构出“少年鼓王”的主体形象，也提
醒着儿童文学向民族文化扎根，从
本土环境里生长。

回忆让时光倒流。
翻阅过去 40 年间写下的非

虚构文字，那些远行和尘封的日
子，像月下的迷离树影，又在晚
风中交错浮现了。

童年时父亲用罐头瓶，给我
做了一盏迎新的灯，我在除夕夜
走街串巷时，不再怕夜黑；母亲
在雨雪交加的时刻，给沉浸在

《额尔古纳河右岸》写作中的我，
送来回家的伞，怕被命运风雨淋
湿的我，再被自然的雨雪淋湿；
爱人离世的前三天，我们还携手
去花店，买了娇艳的玫瑰和康乃
馨，可是看不见的魔鬼给他的生
命，亮起了永远的红灯，让我在
雪山脚下的长夜仰望星空时，是
那么地想在星星的眼眸，发现他
的目光——哪怕隔世，也是照
耀；30年前我和同事去北极村奔
赴白夜时，终于明白外祖母的存
在，才是我生命中永不消逝的白

夜；还有童年时我和姐姐弟弟在
山林小镇，那些孩子间可爱的

“战争”，都是那么难以忘怀。
除了亲人和乡邻，故乡的山

林、溪流、风雪、庄稼、动物、农
具、蚊烟、吃食等等，这些让生活
熠熠闪光的珍珠，这岁月最美的
镶嵌物，也成为我追忆的对象。

这些行走间的所见所闻，所
思所想，也许浮光掠影，不够深
刻，但它真切记录了那一段段仿
佛含着雨露的时光，令人怀恋。

哈尔滨深秋了，万木萧萧，候
鸟又开始了迁徙的旅程。此时的
天空仿佛春运的车站和机场，异
常繁忙。也不知各类鸟是怎么划
分它们的飞行路线的，它们分批
分时，疏密有致，有条不紊地奔赴
越冬地。我看过一个资料，被迫
成为北地羁鸟的，除了伤病无法

南飞的，还有因贪食浆果而醉了
的鸟儿。我故乡的野生都柿（蓝
莓），就是可以醉人的浆果，我童
年曾在采山时吃醉过。醉了的候
鸟，翅膀就是败军的旗帜，岂能高
飞。而如果它们抵御不了浆果的
诱惑，一再吃醉，就会错过最佳迁
徙时刻，被突然而至的大雪阻断
脚步。留下的醉鸟，有的在瑟瑟
发抖中失去生命，有的则在搏击
中傲然适应了寒流，成为暴风雪
中展翅的一员。

我羡慕和钦佩后一种醉鸟，
无拘无束地欣享大自然赐予的
琼浆，无畏无惧命运轨迹的改
变，率性天真，自由舒展，不期然
间开辟了生命新天地，迎来另一
番好时光。

来源：人民文学出版社《好
时光悄悄溜走》
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《我想这样被埋葬》
广东人民出版社

本 书 作 者
以人类学家的
身份闯入美国
殡葬行业，在历
时五年、横跨全
美的田野调查
中，作者与殡葬
师、遗属、公墓

所有者等人交谈，真实记录当下
美国人对死亡态度的迅速变化。

《比山更高》
上海文艺出版社

本 书 讲 述
了过去二十年
来，中国自由攀
登者用攀登书
写各自的命运，
在山上跨越生
存和死亡的故
事。作者通过
采访大量人物、挖掘大量碎片化
资料，记录不同时代的理想主义
者在死亡的悬崖边追寻自由与自
我的历程。

《我决定说不》
北京科学技术出版社

这是一本关
于青少年的“同
意权”和“自主
权”的家庭教育
书。本书不仅限
于性教育，还涵
盖了日常生活中

的自主选择，如穿着、交友等，更全
面地解读“自主权”的概念。专注
于青春期的个人成长、自主权和界
限设置，填补了传统教育中这些主
题的空白。

在《动物之山》中，马原打破
传统线性叙事，采用碎片化、多
视角的叙事方式，将人们带入了
一个神奇的动物世界。故事通
过贝玛、马老师和别样吾三个主
要人物的对话进行展开。

《动物之山》讲述了许多动
物们的故事，如猫和老鼠、鸡与
黄鼠狼的斗争，动物们被赋予了
与人类同等的生命尊严，它们不
仅能够与人类进行心灵上的沟
通，还展现出了各自的智慧与情
感。但不同的是，这些动物并非
都是天真烂漫的存在，不会像传
统故事那样大家一起手牵着手

玩过家家的儿童游戏。在童话
乌托邦的外衣之下，现实社会的
尔虞我诈、蝇营狗苟正暗流涌
动。阅读这本书，就像是手捧一
颗颗色彩鲜艳、散发着香甜气味
的糖果，满怀欣喜地放进嘴里，
咬开后却发现里面迸发出酸涩
的糖浆，各种味道同时触发。

意象的选取也并非只局限
于纯粹、美好的事物，蚂蟥、苍
蝇、蛇……都被写入了故事。《动
物之山》中甚至还存在着“坏人得
逞”的结局。动物居住的山上，孕
育着重重叠叠的善与黑暗，它们
扭打、嘶吼、互相倾轧、啃噬撕咬，

但始终没有一方能够长久地盘踞
山顶。光明并非这个世界的唯一
底色，童话故事也不应只有单一
完满的结局。因此，它早已超越
了简单的动物寓言。

在书中，别样吾与马老师的
对话不仅揭示了人类对于自然的
认知局限，也引发了对人性的深
刻反思。别样吾发出质疑：“在童
话里，那么多飞禽走兽都可以彼
此交谈，为什么人做不到呢？”所
有的生灵都是大地的孩子，从某
种程度而言，没有人、没有动物归
属于某一种族。人类与动物的关
系不仅是一种生态上的互动，更
是一种精神上的相互救赎。

来源：《文汇报》

来源：《文艺报》


