

春风的古雅别称

□ 聂熙恩

春风的雅称中，“东风”是人们最为熟知的。《管子·四时篇》曰：“东方曰星，其时曰春，其气曰风，风生木与骨。”

《周易·系辞上》曰：“生生之谓易。”“生”为天之大德，故先民对“生”的崇拜便投射到东方之春的神灵上，先秦时代就有了对东方之神“青帝”的祭祀崇拜，汉代以后，青帝被称为“东君”。与这样的信仰对应，春风的古雅别称也因为“青帝”、东方之色为“青”而称为“青风”，也因为春神被称为“东君”，而春风也被雅称为“东君信”。

春风雅称为“东君信”，闻名北宋词坛的“父子词人”晏殊、晏几道都写到了。晏殊《采桑子》

源

『佳期』的『佳』原指湘夫人

“柔情似水，佳期如梦。”北宋词人秦观《鹊桥仙》中的这两句是千古传诵的名句。佳者，美也，好也，“佳期”即美好的日期。

不过，出自《楚辞》的“佳期”一词，“佳”却是佳人之意。屈原在《九歌·湘夫人》的开篇吟咏道：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。登白蘋兮聘望，与佳期兮夕张。”

帝子，历代学者们多认为指帝尧的二女娥皇和女英，嫁给帝舜为妻，帝舜驾崩后，二女化作湘水女神。白蘋是一种水草。“与佳期兮夕张”一句，东汉学者王逸注解说：“佳，谓湘夫人也，不敢指斥尊者，故言佳也。张，施也。言己愿以始秋蘋草初生平望之时，修设祭具，夕早洒扫，张施帷帐，与夫人期歆飨之也。”这句诗描述的是初秋时节，蘋草始生，修设祭具，早晚洒扫，张开帷帐，与佳人湘夫人相约会面，请已经成神的湘夫人降临，来享受自己的祭品。

南宋学者洪兴祖在《楚辞补注》中引唐代五臣注，则解释得更加清晰：“五臣云：佳期，谓湘夫人言己愿以此夕设祭祀，张帷帐，冀夫人之神来此歆飨，以喻张设忠信以待君命。”

综上所述，《楚辞》中的“佳期”一词，“佳”实指湘夫人之神，“期”指期望、相约，“佳期”则指期望佳人降临，或者与佳人相约享受祭品。

云：“春风不负东君信，遍拆群芳。燕子双双。依旧衔泥入杏梁。”晏几道《虞美人》曰：“小梅枝上东君信。雪后花期近。南枝开尽北枝开。”

而春风被称为“惠风”，是偏重于对春风之仁德的歌颂。唐代权德舆《侍从游后湖宴坐》诗云：“慈颜俯见喻，辍尔诗与书……宿雨荡残燠，惠风与之俱。心灵一开旷，机巧眇已疏……”

比“惠风”更讲究德性的，还有春风的另一个古雅称呼“南风”。“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮。南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”这是先秦时代的《南风歌》。诗中的“薰”为“和暖、温和”的意思。《庄子·天下》有“薰然慈仁”之语，可见“薰”

字本就与仁慈、仁爱、温和相关。因此，与德性相关的春风的古雅别称就有南风、惠风、薰风等。

“香阁掩，杏花红，月明杨柳风”“杨柳风微春试马，梧桐露冷暮吹箫”……与“杨柳风”的雅称类似，元代诗人黄清老创制了“柳絮风”的清雅说法。黄清老的七律《柳絮风》曰：“三月韶光天气清，游丝舒卷太无情。微飘帘幕当春昼，乱扑亭台似雪晴。醉脸欲吹新燕弱，舞腰初软落花轻。江头点点行人泪，相逐离歌洒客程。”

春风的雅称还有很多，如“阳风动人寰”里的“阳风”、“暄风迟日春光闹”中的“暄风”、“软风吹春星斗稀”里的“软风”等。

闲

祸从口出：“一日一钱”与“五日京兆”

□ 丰家雷

“一日一钱”与“五日京兆”，这两个词语是用两条人命换来的。

“一日一钱”说的是宋代张乖崖在任崇阳知县期间，有个县衙库吏，为人奸猾刁巧。一日，这个小吏利用看守库房之便，将盗取的一枚铜钱藏于帽檐之下，被人发现。张乖崖升堂判罚杖责二十，小吏不服，狂妄声称：“一枚铜钱，乃鸡毛蒜皮之小事，你令杖责于我，却不敢杀我！”张乖崖见他不但不思悔错，还如此嚣张，大怒，提笔判曰：“一日一钱，千日千钱，绳锯木断，水滴石穿！”判其斩立决。

“五日京兆”的典故出自

《汉书·张敞传》。西汉时期，有一个叫张敞的人，因为出众的才华和出色的办事能力而得到朝廷重用，被提拔为京兆尹。司马迁的外孙杨恽是张敞的好朋友，因犯了大罪被汉宣帝所杀，他的亲朋好友大都受到了牵连。当时张敞手下有个叫絮舜的官员，他认为张敞必定会因为杨恽之事而难逃此劫，很可能连京兆尹也做不成了，于是便无视张敞的存在，对他安排的工作不再理会，还对别人说：“张敞最多只能当五天京兆尹，我对他无礼又如何？他又能把我怎么样呢？”张敞知道后十分恼怒，派人把絮舜抓起来，并在离任之前杀了他。

话

芹菜：学界“文曲星”

芹菜有多难吃呢？医学家孙思邈在《千金食治》中写道，芹菜味苦、酸、冷涩，真是比一般的药材还难入口。

好在芹菜貌美，《吕氏春秋·本味》中记载：“菜之美者，有云梦之芹。”因而，它被善于发现美的文人稍加润色，有了祈福之意。祈什么福？自然是像“文曲星”般文运亨通，如《诗经·鲁颂·泮水》中所记：“思乐泮水，薄采其芹。”这里的“泮水”是指古代学宫前的水池，学子在进京赶考前来此采芹祈愿，希望自己一举夺魁。

韭菜：诗界“大明星”

诗人偏爱韭菜，因其代表盎然春意。比如，元好问吟诗道：“韭早春先绿，菘肥秋未黄。”能吃头茬韭菜时，说明春天到了。曹雪芹说：“一畦春韭绿，十里稻花香。”描绘了一畦韭菜欣欣向荣地迎接春天的美好场景。

韭菜还是“春盘”的必备菜品。如晋代《风土记》中记载的“五辛盘”就是指盘中盛上蒜、韭菜、芸苔、胡荽等“春菜”，有春气蓬发之寓意。

苦瓜：教育界“大师”

苦瓜被称为“苦味之冠”。清代学者屈大均却说它是“君子菜”，曾在《广东新语》中如此评价：“杂他物煮之，他物弗苦，自苦不以苦人，有君子之德焉……其性属火，以寒为体，以热为用，其皮其籽皆益人，又有君子之功。”

因此，苦不仅是一种味道，还象征敢于吃苦的美好品德。明末艺术大师石涛自称“苦瓜和尚”，在长达40年的游历生涯中，他踏遍山河，不畏风雨，全身心投入艺术创作，用吃苦精神成就了自我。久而久之，苦瓜就有了教育意义。

趣

宋朝百姓怎么过周末

□ 刘中才

南北两宋历时三百余年，经济条件好，士族百姓生活滋润，因此周末过得十分讲究。

宋朝百姓的周末一般从卯时开始，报时人准时走在街巷，有节奏地敲击铜锣，以此提醒人们到了起床时间。据《梦粱录》记载，宋朝人早上不开灶，各家都会选择出门上街吃早点。

宋朝的早餐业极为发达，在汴梁城和临安城中，各类早点铺子沿街林立，足有数十里长，而且物美价廉，丰俭由人。一个普通百姓只需花费一二十文铜钱，就可以吃到灌肺、炒肺之类的荤食。粥饭则更加精良丰富，既有香酥干脆的环饼，也有入口顺滑的云英面，诸如竹笋馒头、蟹肉馒

头、芙蓉饼、菊花饼，凡此种种，更是不一而足。

早饭过后，宋朝人正式享受周末生活。体力好的健硕男子会组队到球场上蹴鞠，文弱的书生则选择打“捶丸”，也就是古代版的高尔夫。不喜欢运动的男女老幼则拥上街头，看杂耍、听音乐、逛古玩店，一直玩到中午，一家老小开启下馆子模式。

宋朝百姓没有午睡的概念，酒足饭饱之后会接着玩乐。下午的时间较长，听戏曲观舞剧的同时如果饿了，就直接点外卖。宋朝的外卖以新鲜时蔬做的羹汤

为主。

外卖以清羹为主的原因在于北宋已经取消了宵禁制度，因此，百姓还会留出肚子吃宵夜。宋朝的宵夜绝对堪称人间烟火里的一枝独秀。《梦粱录》记载，临安大街，买卖昼夜不绝，夜交三四鼓，游人始稀。宵夜的内容也丝毫不逊于今天。主食有槐花麦饭、肉麦饭、子料浇虾面，甜汤有干木瓜汤、水芝汤。

吃完宵夜回到家中基本已近凌晨，尚未尽兴的文人墨客都会趁着茶兴挥毫泼墨、填词作画，记录周末之趣。

文学里的怪味蔬菜『大明星』

戚舟