

春风的古雅别称

□ 聂熙恩

春风的雅称中,“东风”是人们最为熟知的。《管子·四时篇》曰:“东方曰星,其时曰春,其气曰风,风生木与骨。”

《周易·系辞上》曰:“生生之谓易。”“生”为天之大德,故先民对“生”的崇拜便投射到东方之春的神灵上,先秦时代就有了对东方之神“青帝”的祭祀崇拜,汉代以后,青帝被称为“东君”。与这样的信仰对应,春风的古雅别称也因为“青帝”、东方之色为“青”而称为“青风”,也因为春神被称为“东君”,而春风也被雅称为“东君信”。

春风雅称为“东君信”,闻名北宋词坛的“父子词人”晏殊、晏几道都写到了。晏殊《采桑子》

云:“春风不负东君信,遍拆群芳。燕子双双。依旧衔泥入杏梁。”晏几道《虞美人》曰:“小梅枝上东君信。雪后花期近。南枝开尽北枝开。”

而春风被称为“惠风”,是偏重于对春风之仁德的歌颂。唐代权德舆《侍从游后湖宴坐》诗云:“慈颜俯见喻,辍尔诗与书……宿雨荡残燠,惠风与之俱。心灵一开旷,机巧眇已疏……”

比“惠风”更讲究德性的,还有春风的另一个古雅称呼“南风”。“南风之薰兮,可以解吾民之愠兮。南风之时兮,可以阜吾民之财兮。”这是先秦时代的《南风歌》。诗中的“薰”为“和暖、温和”的意思。《庄子·天下》有“薰然慈仁”之语,可见“薰”

字本就与仁慈、仁爱、温和相关。因此,与德性相关的春风的古雅别称就有南风、惠风、薰风等。

“香阁掩,杏花红,月明杨柳风”“杨柳风微春试马,梧桐露冷暮吹箫”……与“杨柳风”的雅称类似,元代诗人黄清老创制了“柳絮风”的清雅说法。黄清老的七律《柳絮风》曰:“三月韶光天气清,游丝舒卷太无情。微飘帘幕当春昼,乱扑亭台似雪晴。醉脸欲吹新燕弱,舞腰初软落花轻。江头点点行人泪,相逐离歌洒客程。”

春风的雅称还有很多,如“阳风动人寰”里的“阳风”、“暄风迟日春光闹”中的“暄风”、“软风吹春星斗稀”里的“软风”等。

芹菜:学界“文曲星”

芹菜有多难吃呢?医学家孙思邈在《千金食治》中写道,芹菜味苦、酸、冷涩,真是比一般的药材还难入口。

好在芹菜貌美,《吕氏春秋·本味》中记载:“菜之美者,有云梦之芹。”因而,它被善于发现美的文人稍加润色,有了祈福之意。祈什么福?自然是像“文曲星”般文运亨通,如《诗经·鲁颂·泮水》中所记:“思乐泮水,薄采其芹。”这里的“泮水”是指古代学宫前的水池,学子在进京赶考前来此采芹祈愿,希望自己一举夺魁。

韭菜:诗界“大明星”

诗人偏爱韭菜,因其代表盎然春意。比如,元好问吟诗道:“韭早春先绿,菘肥秋未黄。”能吃头茬韭菜时,说明春天到了。曹雪芹说:“一畦春韭绿,十里稻花香。”描绘了一畦韭菜欣欣向荣地迎接春天的美好场景。

韭菜还是“春盘”的必备菜品。如晋代《风土记》中记载的“五辛盘”就是指盘中盛上蒜、韭菜、芸苔、胡荽等“春菜”,有春气蓬发之寓意。

苦瓜:教育界“大师”

苦瓜被称为“苦味之冠”。清代学者屈大均却说它是“君子菜”,曾在《广东新语》中如此评价:“杂他物煮之,他物弗苦,自苦不以苦人,有君子之德焉……其性属火,以寒为体,以热为用,其皮其籽皆益人,又有君子之功。”

因此,苦不仅是一种味道,还象征敢于吃苦的美好品德。明末艺术大师石涛自称“苦瓜和尚”,在长达40年的游历生涯中,他踏遍山河,不畏风雨,全身心投入艺术创作,用吃苦精神成就了自我。久而久之,苦瓜就有了教育意义。

文学里的怪味蔬菜『大明星』
□ 戚舟

溯源

『佳期』的『佳』原指湘夫人

□ 许晖

“柔情似水,佳期如梦。”北宋词人秦观《鹊桥仙》中的这两句是千古传诵的名句。佳者,美也,好也,“佳期”即美好的日期。

不过,出自《楚辞》的“佳期”一词,“佳”却是佳人之意。屈原在《九歌·湘夫人》的开篇吟咏道:“帝子降兮北渚,目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下。登白蘋兮骋望,与佳期兮夕张。”

帝子,历代学者们多认为指帝尧的二女娥皇和女英,嫁给帝舜为妻,帝舜驾崩后,二女化作湘水女神。白蘋是一种水草。“与佳期兮夕张”一句,东汉学者王逸注解:“佳,谓湘夫人也,不敢指斥尊者,故言佳也。张,施也。言己愿以始秋蘋草初生平望之时,修设祭具,夕早洒扫,张施帷帐,与夫人期歆飧之也。”这句诗描述的是初秋时节,蘋草始生,修设祭具,早晚洒扫,张开帷帐,与佳人湘夫人相约会面,请已经成神的湘夫人降临,来享受自己的祭品。

南宋学者洪兴祖在《楚辞补注》中引唐代五臣注,则解释得更加清晰:“五臣云:佳期,谓湘夫人言己愿以此夕设祭祀,张帷帐,冀夫人之神来此歆飧,以喻张设忠信以待君命。”

综上所述,《楚辞》中的“佳期”一词,“佳”实指湘夫人之神,“期”指期望、相约,“佳期”则指期望佳人降临,或者与佳人相约享受祭品。

祸从口出:“一日一钱”与“五日京兆”

□ 丰家雷

“一日一钱”与“五日京兆”,这两个词语是用两条人命换来的。

“一日一钱”说的是宋代张乖崖在任崇阳知县期间,有个县衙库吏,为人奸猾刁巧。一日,这个小吏利用看守库房之便,将盗取的一枚铜钱藏于帽檐之下,被人发现。张乖崖升堂判罚杖责二十,小吏不服,狂妄声称:“一枚铜钱,乃鸡毛蒜皮之小事,你今杖责于我,却不敢杀我!”张乖崖见他不但思悔错,还如此嚣张,大怒,提笔判曰:“一日一钱,千日千钱,绳锯木断,水滴石穿!”判其斩立决。

“五日京兆”的典故出自

《汉书·张敞传》。西汉时期,有一个叫张敞的人,因为出众的才华和出色的办事能力而得到朝廷重用,被提拔为京兆尹。司马迁的外孙杨惲是张敞的好朋友,因犯了大罪被汉宣帝所杀,他的亲朋好友大都受到了牵连。当时张敞手下有个叫絮舜的官员,他认为张敞必定会因为杨惲之事而难逃此劫,很可能连京兆尹也做不成了,于是便无视张敞的存在,对他安排的工作不再理会,还对别人说:“张敞最多只能当五天京兆尹,我对他无礼又如何?他又能把我怎么样呢?”张敞知道后十分恼怒,派人把絮舜抓起来,并在离任之前杀了他。

趣谈

宋朝百姓怎么过周末

□ 刘中才

头、芙蓉饼、菊花饼,凡此种种,更是不一而足。

早饭过后,宋朝人正式享受周末生活。体力好的健硕男子会组队到球场上蹴鞠,文弱的书生则选择打“捶丸”,也就是古代版的高尔夫。不喜欢运动的男女老幼则拥上街头,看杂耍、听音乐、逛古玩店,一直玩到中午,一家老小开启下馆子模式。

宋朝百姓没有午睡的概念,酒足饭饱之后会接着玩乐。下午的时间较长,听戏曲观舞剧的同时如果饿了,就直接点外卖。宋朝的外卖以新鲜时蔬做的羹汤

为主。

外卖以清羹为主的原因在于北宋已经取消了宵禁制度,因此,百姓还会留出肚子吃宵夜。宋朝的宵夜绝对堪称人间烟火里的一枝独秀。《梦粱录》记载,临安大街,买卖昼夜不绝,夜交三四鼓,游人始稀。宵夜的内容也丝毫不逊于今天。主食有槐花麦饭、肉麦饭、子料浇虾面,甜汤有干木瓜汤、水芝汤。

吃完宵夜回到家中基本已近凌晨,尚未尽兴的文人墨客都会趁着茶兴挥毫泼墨、填词作画,记录周末之趣。