

抒怀

# 解密

华容县第一中学 郭思瑶

阳光透过白纱窗帘斜洒进房间的边角,留下斑驳的光影。冬日已至,但窗外日光温柔,树木林立。略带湿润的冬风轻轻吹来,杏叶簌簌,凭肩私语,纷纷融入金色的海洋里。

桌台中央,外公外婆在照片中温和地笑着。记忆中和他们度过的冬天都是这般温柔的。虽然也有气温达到零下的日子,但家里总是烧着旺旺的炉火。

外婆里三层、外三层地给我套上衣裤,然后把包裹得像粽子的我抱到柴炉旁的小凳子上,叮嘱我用火安全。我点点头,用余光瞥向准备外出干活的外公。只见他从衣柜里捧出一件红色袄子,虽然袖口开线了,但还是爱惜地抚摸着它,喃喃道“过年再穿这个”,又轻轻放了回去。接着,拿起门口老旧的军绿大衣

匆匆套上,快步出门找工了。柴火像鞭炮一般,绽放出噼里啪啦的响声,似乎预示着前路的璀璨。我开始期待春节的来临。想象在漫天的烟火下,外公穿上平时不舍得穿的红色袄子,坐在柴炉旁烧酒、烤糍粑。星星落在他的眼睛里,他闷下一口热酒,吐出七分担子三分忧愁,最终安稳睡去。

我在火炉旁安稳地睡去。等再睁开眼时,天已经黑了。邻居家响起新闻联播的声音,外婆准时端着菜盘走进老屋,招呼我过去吃饭。

“婆婆的碗里又没有肉。”

“老了呀,咬不动。”

外婆笑眯眯地给我从高压锅里盛饭,盛满后又往下压了压,继续添上香软的白米。

“那为什么每次都吃锅巴?”

“长寿啦。”外婆抿着嘴笑,似乎对自己的临场反应感到非常满意。

我郑重地点头,顺从地接过碗,眼睛却不由自主地落在外婆皴裂的双手上。

亲爱的外婆,其实我都看见了。我看见你穿着和外公一样老旧褪色的衣服,为家庭的生计奔波往返,在风霜雨雪中颤抖。我看见你在几乎所有晴朗的日子里,背着厚重的篮筐,在山野间拾草捡柴、不知疲倦。我看见你在河流边给我搓洗衣物,双手被冰冷的河水浸泡得充血发红,却从未抱怨。

我看见了,人类的四季大相径庭。是你们用蚕茧般密不透风的爱意将我保护、包裹,用肉身和脊骨义无反顾地搭起堡垒,将我锁在春天。

忆情

母亲的手工棉鞋曾经温暖过我们的整个童年和少年!

队里的棉花地,一眼望去,一片梨花白。每年队上都要种好几大片棉花,我放学或放假,遇上摘棉期,就会跟着母亲去摘。雪白的棉花听到季节的指令,使劲往外钻,我轻轻一捻,软软的,像棉花糖。

苕麻和棉花都是做棉鞋必不可少的线源。为此,母亲在房前屋后种了好些苕麻,等到长高,杆在风中坚挺,叶子一张张铺展,母亲就来收割,将其浸泡,将外皮和茎皮剥出来,像篾匠一样剖成坚韧的线,折叠收藏,用时拿出。

夏秋的夜晚,昏黄的煤油灯下,母亲坐在棉纺机旁纺棉线,纺机转动时发出轻微的声音,有时母亲也会哼上几曲,虫子听到兴起,也来伴奏。而我们听着声响,很快就睡着了。

母亲做好鞋底模子,将零碎布拿出来,用胶层层粘牢,用锉刀切齐,在鞋底纳上细密的针脚。鞋底厚,针穿不过,便用针抵,母亲右手无名指上常戴一个银白色针抵,像玉扳指。如果更厚些,就用钻子。钻子大小约手心长,前头钢针比缝衣针粗,握手处是木制的柄,手柄处渐渐磨得纹路清晰光滑。等到针脚密密扎完,鞋底就算做好了。

鞋面多选用黑色灯芯绒布,粘好胶,夹层塞上棉花,母亲用钻子钻好眼,穿过麻线,将麻线在钻子上翻几个跟头,用力扯紧。我也曾学着妈妈的样,纳鞋底,穿鞋帮,母亲表扬我,我低着头,抿着嘴笑。做手工布鞋,有一整套程序,每道工序都得细致用心,否则做出来的鞋就有可能走样不好穿。

终于,新鞋带着母亲的手温递到了我手中。我急不可待把脚伸进去,穿着新鞋从这间屋走到那间屋,走到哥哥们身边,故意把脚高高举起,炫耀着快要溢出来的快乐。

如今,母亲的手工布鞋成了渐行渐远的回忆,每次想起,温暖中总有一种岁月飞去的痛。

母亲的棉布鞋  
茶陵县第一中学 李巧文

生活

桃源县职业中专 刘年贵  
考研结束后

当最后一场考试结束时,我艰难地挪动着近乎麻木的身躯,差不多是被汹涌出场的考生“抬”着走出了考场。

外面天色已黑,店铺和住户陆续亮起了灯。考点门口聚集了黑压压的人群,有刚走出来的考生,有前来迎接考生的亲友,有各种培训机构散发传单人员,还有兜售生意的商贩……顿时,汽车喇叭声、人语声、各种叫卖声此起彼伏。

我无心逗留,更没心情欣赏这夜色,体验这热闹。分开人群钻上拥挤的公交车,晕乎乎地回到了住处。此刻我的思绪还停留在考试之中,在记忆中努力地回忆每一个考试题目,越是回忆越是感觉不妙!仿佛这个选择题没有选对,那个问答题主要知识点没有答出来……越想越懊恼,越懊恼就越没信心……感觉我的身躯已经被掏空了,此时的我,整个人都是轻飘飘地,阵阵困意袭来,我倒头便睡,醒来时已是第二天中午时分,肚子已经饿得咕咕叫。决定下馆子吃顿好的,算是犒劳一下自己。

也许,考研结束后,我就像一只浴火凤凰,涅槃重生,如愿地实现了孜孜以求的研究生梦想,自此,我的人生发展有了一个新的拐点。诚然,考研结束后,我也许面临着自己最不想看到了那一面,那就是梦想破灭。不管最后结局是什么,至少证明我还有梦想,还有奋斗,我的人生没有虚度……

## 冬日描绘



印象

李陶/摄

随笔

## 雪地里的小脚印

□ 李洪芳

早晨,推开窗棂,眼前豁然一亮,外面已然是白茫茫的一片。夜间的一场大雪,把整个世界装扮得如同童话一般。

我的思绪一下子飘回到儿时。那时下雪后,我总是迫不及待地高喊:“堆雪人了!”小伙伴们便一溜烟地冲出家门,奔向那洁白无瑕的雪世界。

厚厚的雪地里,很快留下了一串串可爱的小脚印,它们或深或浅,或直或曲,交织蜿蜒,宛如一朵朵绽放的梅花。我们兴奋地把雪捧在手里,那冰凉而柔软的触感,仿佛整个世界都变得纯净而美好。

堆雪人,考验的是我们的艺

术细胞。我们把雪堆成一座小山,小心翼翼地拍打敲实,然后开始给雪人精心塑形:风度翩翩的绅士、断臂女神维纳斯……望着眼前活灵活现的雪人,我们欢呼雀跃,仿佛完成了一项伟大的艺术创作。

打雪仗,是我们释放活力的最佳方式。男女生各分成一队,那一个个圆圆的雪球,是我们的武器弹药。随着一声令下,雪球在空中飞舞,如同战场上的子弹,划破冬日的宁静。

滑雪橇,则是身体平衡性和勇气的较量。我们找来两块木板,用绳子拴上,做成简易的雪橇。石头剪子布,谁输了谁就拉



雪橇。后面的人站在上面,像车夫一样耀武扬威地挥舞着手臂。拉雪橇的人则开始加速,人在上面左右摇晃,稍不注意就会人仰马翻,滚到雪窝里,那浑身脏兮兮的窘状,总会让人忍俊不禁捧腹大笑。童年的快乐就这样被我们撞翻了,洒落一地。留下的,是一串串小脚印,还有无尽的欢笑声,在空气中久久回荡。