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打开生活的“褶子”
□ 谈凤霞

一本书

边城翠翠
□ 谭仲池

殷健灵殷健灵《《少年仰起他的脸少年仰起他的脸》：》：

书架 书韵

这是一部描
述河流的自然生
态文学作品，作
者凭借深厚的鸟
类学知识、独特
的文学视角和敏
锐的生态意识，

将靳江河流域的自然美景、人文底
蕴与生态现状融为一体，描绘出人
与自然和谐共生的美好图景。

成长小说一般都会书写主人
公上下求索的曲折过程，以及其中
的歧路彷徨或峰回路转，在生存境
遇的沉浮中去思考人生价值。擅
长书写少年成长故事的殷健灵，在
其新作《少年仰起他的脸》中，选择
了一个从身体到心灵都处于某种

“贫困”状态的男孩为主人公，发现
属于这个男孩也属于周围其他人
的困境与眷望、蜕变与新生。

法国后现代主义哲学家吉尔·
德勒兹提出了“褶子”理论，褶子是
无所不在而人们却熟视无睹的现
象。这一“褶子”理论非常适合用来
描述成长之繁复与幽微，也适合进

入成长小说层层叠叠的叙事轨迹。
《少年仰起他的脸》采用第三

人称的叙事视角，以一种相对客观
和全面的方式来讲述少年海川在
家庭和学校中的生活。海川一家
是不幸的，他和弟弟小小年纪就遗
传了外公和母亲的家族疾病“腓骨
肌萎缩症”——属于世界性罕见病
中的一种。海川被这日益猖狂的
病魔缠身，而且还承受着来自周遭
同学冷酷无情的欺辱。深陷那样
痛苦的处境，海川拼命地告诉自己
不许哭，“忍住，不能掉眼泪！”这种
少年的坚强和对尊严的维护令人
动容。

在他的成长中，还有一种重要
的“催化剂”——书籍。他在手术后
恢复期无法上学，通过偷偷阅读被
父亲藏起来的一柜子外国经典著作
而“洗心革面”。他重新理解、看待
和接受自己的命运，他的生活不再

“贫困”，而是拥有了一座“富矿”。
小说的最后一部分讲述成年

后海川的生活，题为《没有终结的
尾声》。成长中还有一个重要的命
题是“和解”或者“疗愈”，去解开那
些年少时扭绞的结，愈合那些还没
结疤的伤口。儿时的海川一直成
长在对爱的渴望里，而成年后想起
父母时感受到的是“疏离、惊恐、冷

漠和受伤”，当他也去了父亲曾为
此止步的黄河壶口，终于理解了父
亲当初的心志，逐渐懂得他们的人
生选择背后的伤痛与坚忍，便开始
了与父辈的和解。

关于成长的一个常用比喻是
“破茧成蝶”，但实际情形是，并不
是所有的蛹都能化茧成蝶，而且破
茧后也未必成蝶。这趟破茧成蝶
之旅本身也有着许多反复折叠的

“褶子”。小说的结尾，成年后的海
川写下了这个少年成长的故事，为
修复自己，也为正处于困苦中的少
年。“那个少年，正仰起迷惑的脸，
他在追问，也在等待晨曦。”

《华夏日常生活史》
北京大学出版社

全书行文笔
触鲜活，结合大
量史料、考古文
献资料、文物图
片，以衣、食、住、
行为线索切入历
史，展现中国古
代平民百姓的日

常生活变迁和古代中国不同地域
的差异，勾勒出华夏日常生活史的
发展脉络。

《山谷微风》
北京十月文艺出版社

小时候，他是
顽皮又敏感的田
间少年，在贫瘠的
生活中寻找珍贵
的快乐；成年后，
他成了细心又包
容的父亲，与儿子
斗智斗勇，被幸福
的烦恼填满梦境与现实。余华用
他特有的幽默和通透记录下日常
的美好点滴，为当下焦虑的人们带
来精神良药。

《醒来的河流》
商务印书馆

张开智在科学课上演示实验张开智在科学课上演示实验

从边城归来，在很长的一段
日子里，我的眼前仍晃动着那根
光泽锃亮的钢缆。我们上船后，
一个苗族青年手持带有凹槽的
短木棒，在钢缆上一卡一拉，船
就顺着钢缆驶向对岸。

2021年秋天，我第一次来边
城。当时，我发现白塔下河边上
耸立着两架水车。这是《边城》
中没有提到的，可这两架水车，
却勾起了我一番感慨。

水车极自然地成了见证边城

巨变的“时光老人”。我白天在边
城看到水，看到牌楼、石桥、小巷、
码头和木船、竹筏、客栈、饭店门
前悬挂的酒旗、灯笼，还有已被岁
月风雨冲洗和人车踩出的深浅不
一的印痕。这一切都在被旋转歌
唱的水车日夜不停地召唤着。

现在的边城与3年前的边城
又不一样了。在当下全域旅游
掀起的热潮中，边城又焕发了青

春的蓬勃，变得更加整洁、繁华、
美丽。

我想起沈老先生在《边城》
中的一段话：“诗人们会在一件
小事上写出整本整部的诗。”我
想沈老先生若看到今天的边城
铺开的瑰丽画卷，激荡的历史回
响，呈现的美好生活风情，他或
许会写一个《边城》的续集，描绘
当代翠翠的传奇。

张开智，邵东市城区第一完
全小学教师，邵东市小学科学骨
干教师，邵东市张开智小学科学
名师工作室首席名师。1991年参
加教育教学工作的她，先后在邵
东市两市镇联云学校、高田完小
任教，原本是一位数学老师。

2007年，张开智调入城区一
小，当时学校师资紧缺，鼓励教
师改行任教科学，张开智主动报
名，在摸索中开启了科学学科的
教学。

“刚开始确实很难！”起初张
开智极不适应。从那时起，“学
习”成了她的首要任务。钻教
材、问老师、学理论、学技能，见
缝插针研究新教材，探索孩子们
听得懂、学得会的教学方法，精
心备好每一节课。

为了上好科学课，张开智四
处搜寻科学小实验，变废为宝，
废旧瓶罐、乒乓球、吸管、牛奶箱
等到了她的手中，变身为“流浪
气球”“会飞的垃圾桶”“水火箭”

“空气炮”等……在孩子们眼里，
张开智俨然是一位“魔术师”。

2022年，全国科学实验展演

汇演预选赛暨湖南科学实验展演
汇演决赛中，城区一小科学团队
以第一名的好成绩摘得金牌，并
代表湖南省参加全国总决赛。然
而就在比赛前，张开智突发眩晕
症住院治疗。想着并肩奋斗的

“战友”，张开智在医院吊完水后
偷偷赶往赛场。护士不断给张开
智打电话：“你到哪里去了？”张开
智有点难为情，不好意思地答道：

“我来参加比赛了，作为队长的我
不能拖团队后腿！”

赛场上，张开智带领团队从
“青少年过度使用耳机”这一热
点切入，通过三个实验讲解声音
对鼓膜的影响。一丝不苟的实
验操作、精彩的图文声像展示，
最后从127支参赛队伍中脱颖而
出，喜获全国三等奖。

2022年10月，邵东市张开智

小学科学工作室授牌。作为邵
东市首个科学名师工作室，张开
智和成员们一道，秉持着“探索
科学教育真谛，培育未来创新人
才”的理念，多次开展名师示范
课活动、送教下乡活动，帮助科
学教师提升教学水平。

从上好课，到教好书，再到带
好队，与小学科学相伴成长的探
索之旅，张开智收获满满。她多
次被评为优秀教师、教研教改工
作先进个人、德育工作先进个人，
多次年度考核被评为优秀、获嘉
奖、记三等功。张开智将日常工
作中的点滴感悟、实践中的深刻
思考，融进了一篇篇承载着教学
智慧的论文之中，她撰写的《科学
探究在小学科学教学中的运用分
析》等论文先后获省市级奖。

“回顾自己过去的从教生涯，
我只是用心、用情做了一名人民
教师该做的事情。热爱可抵岁月
漫长，用最初的心，走最远的路，
做最值得的事！”在邵东市两市塘
街道庆祝第40个教师节座谈会
上，张开智分享了自己在三尺讲
台上度过33个春秋的故事。

张开智张开智：：奔赴一场奇妙的科学之旅奔赴一场奇妙的科学之旅
通讯员 王俊林


