

忆情



一张车票的故事

□ 耿艳菊

少年时光,都爱缠着父母讲故事。听父亲讲故事,是从一张车票开始的,这一听便是很多年。即使长大后,早已过了听故事的年龄,父亲依旧像多年前那样,坐在客厅里,郑重地讲那张遥远的车票,目光里漾满温暖,情深悠悠。

那时候我两岁,而父亲在我出生不久便去武汉投奔一个亲戚谋生了。年关将近,父亲思念妻女心切,亲戚便为父亲购置了回故乡的火车票。

下了火车后,到家还需要坐三个小时的汽车。然而买票时,才发现钱不见了,父亲突然想起刚下火车时有个冒冒失失的男人撞了他一下,也许在那时钱被窃走了。身无分文的父亲站在冷冷风中,孤独无助。

他的惆怅不安竟被一位花白

头发的老人看在眼里。他笑眯眯地走过来,亲切地问起父亲的情况。

听完父亲的困顿无助,老人一边拍拍父亲的肩膀安慰父亲没有过不去的坎,一边望向正在关闭的售票窗口,脸上也显出了忧愁的神色。

就在父亲再一次陷入无助的时候,老人突然从兜里摸出自己的车票塞在了父亲手里。父亲一看,正是回县城的车票。原来老人和他要坐的是同一趟车。

年轻人,我就是本地的,女儿嫁到了你们县城,家里就剩下我一个人,我是要去女儿家过年,晚去一天也不碍事。车已经启动了,老人不容分说把父亲推上了车,把车票塞到了父亲兜里。

父亲趴在车窗上,大声向老人致谢,问老人的地址。老人没

回答,一直笑着向父亲挥手。而父亲永远记住了他那张慈爱祥和的脸。

父亲拿着老人的车票平安到家,已是晚上九点多了,纷纷扬扬下起了大雪。第二天就是大年二十九了,雪还在下,父亲心里记挂着老人,想他这天定要坐车来县城女儿家的,便去车站等他。谁知等到下午还不见一辆车,一打听才知道因为雪天路滑,汽车站停运了。

那个年,父亲虽然和家人团聚了,心里却一直不安。他承受了老人的恩情,而老人却只能孤单清冷地一个人过年。后来的几年,每到年关,父亲都要到车站去,希望能碰上老人,可惜,不曾如愿。

光阴流转,几十年过去了,那份恩情没有随光阴变换锈在心底,而是像明珠一样光亮如初。

随笔

近段时间,气温急剧下降,冷雨缠绵绵绵。周一,寒雨渐远,寒风犹酣,大课间活动刚结束,各班学生排队回教室。途中,有一段路面崎岖不平,前些日子的降雨在低洼处形成了几处小水洼。孩子们可不管不顾,有的甚至专门挑着小水洼去踩,每一脚落下,水花四溅,不仅自己的鞋袜瞬间湿透,还殃及周围同学的衣服。

就在这时,我看到一个身影在队伍中快速穿梭。仔细一瞧,原来是学校党支部书记、校长盛云。只见他脚步匆匆,眼睛紧紧盯着路旁的小水洼,迅速弯腰捡起旁边的石块,动作敏捷而熟练,一块又一块地将石块填入水洼,神情专注而认真。

其实,在校园的每个角落,常常能看到盛云校长弯腰的身影。校门口,每天清晨,他都会面带微笑,微微弯腰迎接每一个孩子的到来。看到孩子书包背带松了,他会轻轻蹲下,细心地为孩子整理好书包;看到孩子脖子上的红领巾歪了,便会耐心地帮孩子摆正。在教学楼楼梯口,他会拿出手机,弯下腰,用欣赏的角度拍下那些主动捡垃圾的孩子……

起初,我很是不解。我认为,作为一校之长,应该着眼于学校的宏观管理,把控教育的大方向,而不是将精力耗费在这些看似微不足道的小事上。但后来,在一次校长报告会上,我找到了答案。校长在反复说:“教育无小事,细节见育人。”他认为,校园里的看似平凡的举动,都可能在孩子心中种下美好的种子。

一个小小的水洼,看似不起眼,却映照出教育的大智慧,更沉淀下对教育事业的大情怀。

石门县夹山镇完全小学 易先平

小水洼里有大情怀

生活

一束苹果叶

株洲市作协会员 韩晚香

去年,北方的苹果丰收时,朋友告知说从山东给我寄来一箱苹果。我连忙说别急别急,能否帮我寄一些苹果树叶?

听到我这怪异的要求,朋友欣然应允。

几天后,苹果如约而至,拆開箱子,最先映入眼帘的是一串将要干枯的、厚实的、暗绿色夹杂着姜黄色的苹果树叶。我拿在手上左看右看,苹果树的叶子呈椭圆形,表面光滑无毛,叶片的边缘有锯齿状,越往枝头的嫩叶,叶片两面有较短的绒毛,用手轻轻地触摸一下,仿佛有一丝丝轻微的柔和感。用手掰了掰细小的呈深棕色的枝条,干枯的表皮下,坚实而富有韧性。原来,苹果树叶长这样!

绮拿来一本很厚实的书,叫嚷着要把这些干枯的树叶,一片片摘下放入其中,压实了,当美美的书签。

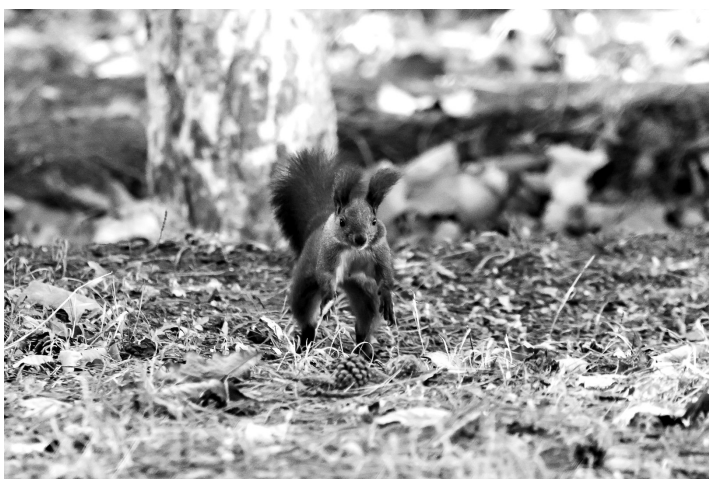
这真是一个相当不错的法子。我们常常在秋日的傍晚,拾起一些银杏叶,黄的、金黄的、橙的、绿的,就像得到一幅完美的画卷般,一路雀跃着带回家,走入书房后,又是那样小心翼翼地夹入书籍中。每逢这个时候,我感觉和孩子们的心灵有了共鸣,母慈子孝,生活充满阳光与追求。

似乎我特别热衷于秋天的颜色,还曾让去北京出差的姐姐姐夫带点香山上的红叶回来。

眼下,又是苹果采摘的旺季,每每此时,我就会想起和树叶有关的故事,温暖着我小小的心房,暖暖的。

秋收冬藏

印象



潘有刚/摄

抒怀

资江河畔那一座古塔

长沙市雨花区枫树山小学 林莺

武冈城东现存一座高高的古塔,曰凌云塔。两百多年来,它静谧而庄严地矗立在资江河畔北岸……

我在武冈城里读书时,曾随同学从南侧的小口艰难地爬入塔中,沿那弯曲狭窄的暗道盘旋至顶。我从顶层的窗口往南面俯视,资江在阳光照耀下,像一条长长的白练,闪烁着金光;江岸行走的人们则小如蚂蚁,缓缓而动……北面武冈师范校园里的房屋像块块积木,井然有序地排列着,方正的操场上,师范生们正在做广播操,那横、竖、斜对齐的白色小点点缀在碧绿的操

场上,形成一幅绝美的图案,高音喇叭的号令清晰入耳,激起我的无限向往:何时我也能迈进这座美丽的校园,成为一名未来的“人类灵魂的工程师”。

多年后,我几经波折终于实现少年时的梦想,成为凌云塔旁校园里的一名师范生。其时,学校早已高楼林立,站在最高教学楼的平顶上,可以平视塔顶那丛灌木,清晰地看见灌木丛中那串铜铃。课余时,我与同学们漫步校园,外地的学生常问起古塔来历,我便向他们谈起了凌云的塔史。

如今,随着社会的发展,凌

云塔周边也发生了翻天覆地的变化。曾经荒草丛生、弯弯曲曲的河岸,修起了高直的水泥护堤;曾经的荒野变成了繁华的街道,破旧的房屋被高楼大厦所取代,而且名字就地取材:凌云大厦,凌云宾馆,凌云书店等。当然,无数高楼的崛起,把原本巍峨的凌云塔衬托成了一个日见矮小的老人,非得走到附近才能看得到。

凌云塔见证了武冈这座古城的崛起与繁荣,见证了武冈人们生活的日益改善。

