

忆情



少年时光，都爱缠着父母讲故事。听父亲讲故事，是从一张车票开始的，这一听便是很多年。即使长大后，早已过了听故事的年龄，父亲依旧像多年前那样，坐在客厅里，郑重地讲那张遥远的车票，目光里漾满温暖，情深悠悠。

那时候我两岁，而父亲在我出生不久便去武汉投奔一个亲戚谋生了。年关将近，父亲思念妻女心切，亲戚便为父亲购置了回故乡的火车票。

下了火车后，到家还需要坐三个小时的汽车。然而买票时，才发现钱不见了，父亲突然想起刚下火车时有个冒失的男人撞了他一下，也许在那时钱被窃走了。身无分文的父亲站在冷冷的风中，孤凄无助。

他的惆怅不安竟被一位花白

# 一张车票的故事

□ 耿艳菊

头发的老人看在了眼里。他笑眯眯地走过来，亲切地问起父亲的情况。

听完父亲的困顿无助，老人一边拍拍父亲的肩膀安慰父亲没有过不去的坎，一边望向正在关闭的售票窗口，脸上也显出了忧愁的神色。

就在父亲再一次陷入无助的时候，老人突然从兜里摸出自己的车票塞在了父亲手里。父亲一看，正是回县城的车票。原来老人和他要坐的是同一趟车。

年轻人，我就是本地的，女儿嫁到了你们县城，家里就剩下我一个人，我是要去女儿家过年，晚去一天也不碍事。车已经启动了，老人不容分说把父亲推上了车，把车票塞到了父亲兜里。

父亲趴在车窗上，大声向老人致谢，问老人的地址。老人没

回答，一直笑着向父亲挥手。而父亲永远记住了他那张慈爱祥宁的脸。

父亲拿着老人的车票平安到家，已是晚上九点多了，纷纷扬扬下起了大雪。第二天就是大年二十九了，雪还在下，父亲心里记挂着老人，想他这天定要坐车来县城女儿家的，便去车站等他。谁知等到下午还不见一辆车，一打听才知道因为雪天路滑，汽车站停运了。

那个年，父亲虽然和家人团聚了，心里却一直不安。他承受了老人的恩情，而老人却只能孤单清冷地一个人过年。后来的几年，每到年关，父亲都要到车站去，希望能碰上老人，可惜，不曾如愿。

光阴流转，几十年过去了，那份恩情没有随光阴变换锈在心底，而是像明珠一样光亮如初。

生活

**一束苹果叶**  
株洲市作协会员 韩晚香

去年，北方的苹果丰收时，朋友告知说从山东给我寄来一箱苹果。我连忙说别急别急，能否帮我寄一些苹果树叶？

听到我这怪异的要求，朋友欣然应允。

几天后，苹果如约而至，拆开箱子，最先映入眼帘的是一串将要干枯的、厚实的、暗绿色夹杂着姜黄色的苹果树叶。我拿在手上左看右看，苹果树的叶子呈椭圆形，表面光滑无毛，叶片的边缘有锯齿状，越往枝头的嫩叶，叶片两面有较短的绒毛，用手轻轻地触摸一下，仿佛有一丝丝轻微的柔美感。用手掰了掰细小的呈深棕色的枝条，干枯的表皮下，坚实而富有韧性。原来，苹果树叶长这样！

绮拿来一本很厚实的书，叫嚷着要把这些干枯的树叶，一片片摘下放入其中，压实了，当美美的书签。

这真是一个相当不错的法子。我们常常在秋日的傍晚，拾起一些银杏叶，黄的、金黄的、橙的、绿的，就像得到一幅完美的画卷般，一路雀跃着带回家，走入书房后，又是那样小心翼翼地夹入书籍中。每逢这个时候，我感觉和孩子们的心灵有了共鸣，母慈子孝，生活充满阳光与追求。

似乎我特别热衷于秋天的颜色，还曾让去北京出差的姐姐们夫带点香山上的红叶回来。

眼下，又是苹果采摘的旺季，每此时，我就会想起和树叶有关的故事，温暖着我小小的心房，暖暖的。

## 秋收冬藏

印象



潘有刚/摄

抒怀

## 资江河畔那一座古塔

长沙市雨花区枫树山小学 林莺

武冈城东现存一座高高的古塔，曰凌云塔。两百多年来，它静谧而庄严地矗立在资江河畔北岸……

我在武冈城里读书时，曾随同学从南侧的小口艰难地爬入塔中，沿那弯曲狭窄的暗道盘旋至顶。我从顶层的窗口往南面俯视，资江在阳光照耀下，像一条长长的白练，闪烁着金光；江岸行走的人们则小如蚂蚁，缓缓而动……北面武冈师范校园里的房屋像块块积木，井然有序地排列着，方正的操场上，师范生们正在做广播操，那横、竖、斜对齐的白色小点点缀在碧绿的操

场上，形成一幅绝美的图案，高音喇叭的号令清晰入耳，激起我的无限向往：何时我也能迈进这座美丽的校园，成为一名未来的“人类灵魂的工程师”。

多年后，我几经波折终于实现少年时的梦想，成为凌云塔旁校园里的一名师范生。其时，学校早已高楼林立，站在最高教学楼的平顶上，可以平视塔顶那丛灌木，清晰地看见灌木丛中那串铜铃。课余时，我与同学们漫步校园，外地的学生常问起古塔的来历，我便向他们谈起了凌云的塔史。

如今，随着社会的发展，凌



云塔周边也发生了翻天覆地的变化。曾经荒草丛生、弯弯曲曲的河岸，修起了高直的水泥护堤；曾经的荒野变成了繁华的街道，破旧的房屋被高楼大厦所取代，而且名字就地取材：凌云大厦，凌云宾馆，凌云书店等。当然，无数高楼的崛起，把原本巍峨的凌云塔衬托成了一个日见矮小的老人，非得走到附近才能看得到。

凌云塔见证了武冈这座古城的崛起与繁荣，见证了武冈人们生活的日益改善。

随笔

石门县夹山镇完全小学易先平

近段时间，气温急剧下降，冷雨缠绵。周一，寒雨渐远，寒风犹酣，大课间活动刚结束，各班学生排队回教室。途中，有一段路面崎岖不平，前些日子的降雨在低洼处形成了几处小水洼。孩子们可不管不顾，有的甚至专门挑着小水洼去踩，每一脚落下，水花四溅，不仅自己的鞋袜瞬间湿透，还殃及周围同学的衣服。

就在这时，我看到一个身影在队伍中快速穿梭。仔细一瞧，原来是学校党支部书记、校长盛云。只见他脚步匆匆，眼睛紧紧盯着路旁的小水洼，迅速弯腰捡起旁边的石块，动作敏捷而熟练，一块又一块地将石块填入水洼，神情专注而认真。

其实，在校园的每个角落，常常能看到盛云校长弯腰的身影。校门口，每天清晨，他都会面带微笑，微微弯腰迎接每一个孩子的到来。看到孩子书包背带松了，他会轻轻蹲下，细心地为孩子整理好书包；看到孩子脖子上的红领巾歪了，便会耐心地帮孩子摆正。在教学楼楼梯口，他会拿出手机，弯下腰，用欣赏的角度拍下那些主动拾捡垃圾的孩子……

起初，我很是不解。我认为，作为一校之长，应该着眼于学校的宏观管理，把控教育的大方向，而不是将精力耗费在这些看似微不足道的小事上。但后来，在一次校长报告会上，我找到了答案。校长在反复说：“教育无小事，细节见育人。”他认为，校园里的看似平凡的举动，都可能在孩子心中种下美好的种子。

一个小小的水洼，看似不起眼，却映照出教育的大智慧，更沉淀下对教育事业的大情怀。