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武冈城东现存一座高高的
古塔，曰凌云塔。两百多年来，
它静谧而庄严地矗立在资江河
畔北岸……

我在武冈城里读书时，曾随
同学从南侧的小口艰难地爬入
塔中，沿那弯曲狭窄的暗道盘旋
至顶。我从顶层的窗口往南面
俯视，资江在阳光照耀下，像一
条长长的白练，闪烁着金光；江
岸行走的人们则小如蚂蚁，缓缓
而动……北面武冈师范校园里
的房屋像块块积木，井然有序地
排列着，方正的操场上，师范生
们正在做广播操，那横、竖、斜对
齐的白色小点点缀在碧绿的操

场上，形成一幅
绝美的图案，高
音喇叭的号令清晰入耳，激起我
的无限向往：何时我也能迈进这
座美丽的校园，成为一名未来的

“人类灵魂的工程师”。
多年后，我几经波折终于实

现少年时的梦想，成为凌云塔旁校
园里的一名师范生。其时，学校早
已高楼林立，站在最高教学楼的平
顶上，可以平视塔顶那丛灌木，清
晰地看见灌木丛中那串铜铃。课
余时，我与同学们漫步校园，外地
的学生常问起古塔的来历，我便向
他们谈起了凌云的塔史。

如今，随着社会的发展，凌

云塔周边也发生了翻天覆地的
变化。曾经荒草丛生、弯弯曲曲
的河岸，修起了高直的水泥护
堤；曾经的荒野变成了繁华的街
道，破旧的房屋被高楼大厦所取
代，而且名字就地取材：凌云大
厦，凌云宾馆，凌云书店等。当
然，无数高楼的崛起，把原本巍
峨的凌云塔衬托成了一个日见
矮小的老人，非得走到附近才能
看得到。

凌云塔见证了武冈这座古
城的崛起与繁荣，见证了武冈人
们生活的日益改善。

少年时光，都爱缠着父母讲
故事。听父亲讲故事，是从一张
车票开始的，这一听便是很多
年。即使长大后，早已过了听故
事的年龄，父亲依旧像多年前那
样，坐在客厅里，郑重地讲那张遥
远的车票，目光里漾满温暖，情深
悠悠。

那时候我两岁，而父亲在我
出生不久便去武汉投奔一个亲戚
谋生了。年关将近，父亲思念妻
女心切，亲戚便为父亲购置了回
故乡的火车票。

下了火车后，到家还需要坐
三个小时的汽车。然而买票时，
才发现钱不见了，父亲突然想起
刚下火车时有个冒冒失失的男人
撞了他一下，也许在那时钱被窃
走了。身无分文的父亲站在冷冷
的风中，孤凄无助。

他的惆怅不安竟被一位花白

头发的老人看在了眼里。他笑眯
眯地走过来，亲切地问起父亲的
情况。

听完父亲的困顿无助，老人
一边拍拍父亲的肩膀安慰父亲没
有过不去的坎，一边望向正在关
闭的售票窗口，脸上也显出了忧
愁的神色。

就在父亲再一次陷入无助的
时候，老人突然从兜里摸出自己
的车票塞在了父亲手里。父亲一
看，正是回县城的车票。原来老
人和他要坐的是同一趟车。

年轻人，我就是本地的，女儿
嫁到了你们县城，家里就剩下我
一个人，我是要去女儿家过年，晚
去一天也不碍事。车已经启动
了，老人不容分说把父亲推上了
车，把车票塞到了父亲兜里。

父亲趴在车窗上，大声向老
人致谢，问老人的地址。老人没

回答，一直笑着向父亲挥手。而
父亲永远记住了他那张慈爱祥宁
的脸。

父亲拿着老人的车票平安到
家，已是晚上九点多了，纷纷扬扬
下起了大雪。第二天就是大年二
十九了，雪还在下，父亲心里记挂
着老人，想他这天定要坐车来县城
女儿家的，便去车站等他。谁知等
到下午还不见一辆车，一打听才知
道因为雪天路滑，汽车站停运了。

那个年，父亲虽然和家人团
聚了，心里却一直不安。他承受
了老人的恩情，而老人却只能孤
单清冷地一个人过年。后来的几
年，每到年关，父亲都要到车站
去，希望能碰上老人，可惜，不曾
如愿。

光阴流转，几十年过去了，那
份恩情没有随光阴变换锈在心
底，而是像明珠一样光亮如初。

近段时间，气温急剧
下降，冷雨缠缠绵绵。周
一，寒雨渐远，寒风犹酣，
大课间活动刚结束，各班
学生排队回教室。途中，
有一段路面崎岖不平，前
些日子的降雨在低洼处形
成了几处小水洼。孩子们
可不管不顾，有的甚至专
门挑着小水洼去踩，每一
脚落下，水花四溅，不仅自
己的鞋袜瞬间湿透，还殃
及周围同学的衣服。

就在这时，我看到一个身影在
队伍中快速穿梭。仔细一瞧，原来
是学校党支部书记、校长盛云。只
见他脚步匆匆，眼睛紧紧盯着路旁
的小水洼，迅速弯腰捡起旁边的石
块，动作敏捷而熟练，一块又一块地
将石块填入水洼，神情专注而认真。

其实，在校园的每个角落，常
常能看到盛云校长弯腰的身影。
校门口，每天清晨，他都会面带微
笑，微微弯腰迎接每一个孩子的到
来。看到孩子书包背带松了，他会
轻轻蹲下，细心地为孩子整理好书
包；看到孩子脖子上的红领巾歪
了，便会耐心地帮孩子摆正。在教
学楼楼梯口，他会拿出手机，弯下
腰，用欣赏的角度拍下那些主动拾
捡垃圾的孩子……

起初，我很是不解。我认为，
作为一校之长，应该着眼于学校的
宏观管理，把控教育的大方向，而
不是将精力耗费在这些看似微不
足道的小事上。但后来，在一次校
长报告会上，我找到了答案。校长
在反复说：“教育无小事，细节见育
人。”他认为，校园里的看似平凡的
举动，都可能在孩子心中种下美好
的种子。

一个小小的水洼，看似不起
眼，却映照出教育的大智慧，更沉
淀下对教育事业的大情怀。

资江河畔那一座古塔
长沙市雨花区枫树山小学 林莺

去年，北方的苹果丰收
时，朋友告知说从山东给我
寄来一箱苹果。我连忙说
别急别急，能否帮我寄一些
苹果树叶？

听到我这怪异的要求，
朋友欣然应允。

几天后，苹果如约而
至，拆开箱子，最先映入眼

帘的是一串将要干枯的、厚实的、暗
绿色夹杂着姜黄色的苹果树叶。我
拿在手上左看右看，苹果树的叶子
呈椭圆形，表面光滑无毛，叶片的边
缘有锯齿状，越往枝头的嫩叶，叶片
两面有较短的绒毛，用手轻轻地触
摸一下，仿佛有一丝丝轻微的柔和
感。用手掰了掰细小的呈深棕色的
枝条，干枯的表皮下，坚实而富有韧
性。原来，苹果树叶长这样！

绮拿来一本很厚实的书，叫嚷着
要把这些干枯的树叶，一片片摘下放
入其中，压实了，当美美的书签。

这真是一个相当不错的法子。
我们常常在秋日的傍晚，拾起一些
银杏叶，黄的、金黄的、橙的、绿的，
就像得到一幅完美的画卷般，一路
雀跃着带回家，走入书房后，又是那
样小心翼翼地夹入书籍中。每逢这
个时候，我感觉和孩子们的心灵有
了共鸣，母慈子孝，生活充满阳光与
追求。

似乎我特别热衷于秋天的颜
色，还曾让去北京出差的姐姐姐夫
带点香山上的红叶回来。

眼下，又是苹果采摘的旺季，每
每此时，我就会想起和树叶有关的故
事，温暖着我小小的心房，暖暖的。

一张车票的故事一张车票的故事
□ 耿艳菊
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