
有人说，秦岭最美是秋天。晨
起，向秦岭里走，七十二峪是大自
然的妙笔，在秦岭北麓依次排开，
林木葱茏，溪水潺潺。大峪有莲花
洞，曲径通幽，那倒挂了千年的钟
乳石莲花，赋予了这里更多神秘的
意境。栈道淹没在林海，摩崖石刻
书写着往昔。祥峪深处净业寺院，
石阶陡直，一副“归山来清净如斯，
出门去悠游若云”的联语高悬。

一阵雨来，因为头顶的天空，有
一片乌黑且低沉的云。大雨如注，
净业寺门前的台阶上，躲雨的有我，
还有一只守着古朴山寺的黄猫。四
目相对，它却闭目养起神来，相互不
扰。雨顺着瓦檐落下，密林青翠中
有淡黄相衬，远山云雾氤氲。秦岭
深处一年有多少场雨，只有这寺院

的青砖黛瓦知道，这一砖一瓦成了
雨最多浸润的伙伴。雨从屋檐上滑
下，沿着石阶走向远处，顺着峪坡奔
向溪流。一条条溪流顺着高高低低
的沟壑继续流淌，汇入了河流。

过了白露，秦岭北麓少了急
雨。可是在秦岭深处，急雨来得还
是那么突然，那么急促。山中一切
草木的叶尖上、树冠上，还有那鸟
巢里，都有了雨的陪伴。起风了，
乌云在山间翻山越岭，从祥峪向子
午峪滑去，从子午峪向大峪抚过。
云到之时，也是雨滴落下之时。雨
来万木翠，百鸟羽毛湿。云在一个
个山头走着，雨就在一个个峪中落

下。直到乌云的全身都变得轻松
起来，风拂散开，轻快如棉。

秦岭下的村庄，掩映在秋后晚
霞之中。我漫步在村庄的路上，房
屋依次排开，柴火已不再是乡亲们
使用的燃源。和一位老者说起，这
座山的灵气、水的滋养，他笑了起
来，说自己今年承包地种下的玉米
棒子，收成很好。他刚从地里回
来，一双胶鞋上沾满了泥。

走到秦岭脚下时，夜幕已慢慢
拉开，鸟鸣峪间，嬉戏歌唱，溪流已
跑向远处，从奔放到澄澈。我回味
着这山里的一切，月亮从空谷中已
渐渐升起，草丛里的蟋蟀，曲高和
鸣。远处灯火阑珊处，已是西安城
璀璨的华灯。我喜欢秦岭的雨，秦
岭的雨也滋润着我。

蔡皋的新书《人间任天真》收
录150余篇温暖人心的箴言短文，
记录她与自然万物的倾心对话，以
及暖人心扉的烟火日常，是一部充
满灵性光辉的生命笔记。百余幅
插画，也是由蔡皋全新创作，光是
看画，就是一场“美的散步”。

当你翻开它，就像植物进行
光合作用一般，浑身充盈力量，晒
出灵魂的芳香。

这些画作和文字，不仅滋养
着孩子，也疗愈着成年人的内在
小孩。如果你被现实磨钝了感受
力，在水泥钢筋间丧失了季节感，
不如逃到蔡皋筑起的这座“桃花
源”里，把自己当成一株植物，按
自己渴望的方式重新成长。

现实匆匆忙忙，蔡皋的笔下

却有横空出世的扁豆花枝、经历
着转折的绣球花、开得旁若无人
的海栀子，还有聪明的裁缝鸟、狡
猾的乌鸦、享受美餐的水獭、搬走
花生米皮的蚂蚁……

人如植物，植物也仿佛有着
人的灵魂。当我们留心生活里微
不足道的事物，低头去观察每一
种花的盛开与坠落，活在具体的
世界里，生命的美好便会悄然绽
放，我们的焦虑和内耗也会渐渐
消散。

在《人间任天真》里，蔡皋记
录着寻常花木的美好和人间烟火
的妙趣，也从中注入了自己平和
淡然、通透达观的人生哲学：“涩
苦到一定程度就要转换成甜，植
物和人都是一样的。”

她说茉莉的枝叶入口苦涩，
花却香甜，才知世间的苦乐总是
成双成对地出现。

穿梭在她天真的文字间，你
既能感受到季羡林笔下的清新睿
智，又会寻思她是汪曾祺和梁实
秋的邻居，从他们那借来了治愈
人间的烟火气。总有些字句，会
在某个瞬间戳中你的心扉。

从头读到尾，你会读到季节
的流转，烟火的流动。你能看到
植物的春夏秋冬，也能品尝到人
生的酸甜苦辣。

翻开书，每个独立的个体都
能从这些温暖智慧、独具灵性的
箴言中，探索自我、人生意义、信
仰、命运等人生课题。
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在洞口县第三中学的校园里，
总是能看到一个忙碌的身影，来回
穿梭于宿舍与教学楼之间。从走
上讲台到成长为骨干教师，她用自
己的坚定、淡泊、自信为孩子筑起
仰望星空的基石；用她的初心与执
着，在教师这个岗位上痴心无改，
无怨无悔。她就是曾立芳。

守住初心，扎根三尺讲台
2006年从湖南科技学院毕业

后，怀着对教师职业的憧憬，曾立
芳走上教学讲台。为了上好每一
节课，她虚心向前辈请教，学习教
育教学经验，尽快提高教学水平，
努力打造高效课堂。曾立芳在工
作中勇挑重担，从不计较个人得
失。

从教以来，她得到了洞口县人
民政府嘉奖，先后获得洞口县高中
英语骨干教师、高中毕业班“优胜

教师”等荣誉称号。
用心工作，严谨治学

作为一名高中英语老师，曾立
芳治学严谨，认真负责。在平时的
教学中，她坚持备好每一堂课，做
到深入钻研教材；传授知识力求做
到科学准确和具有艺术性，布置给
学生的练习题，一定要自己先做。
在课堂上，她运用新课改理论及现
代化的教育教学手段进行教育教
学，使学生的听、说、读、写、译能力
得到全面发展。

有一名学生小刘，英语基础薄
弱，高一时英语成绩落后，学习动
力不足，产生了厌学情绪。曾立芳
多次与班主任以及其家长沟通，给

予学生更多的鼓励和帮助。小刘
的英语成绩逐渐上升，高考时英语
考了 110 分，成功考入理想的大
学。

正是因为这种认真细心的教
学，她在2018年指导学生杨颖在全
国中学生英语能力竞赛中获高三
年级组湖南省“一等奖”，被评为

“湖南省优秀指导老师”。2022年
在全国中学生英语能力测评中，指
导学生刘晗获省一等奖。2024年
在第8届“英语周报杯”英语读写能
力征稿活动中，指导学生童嘉颖和
傅玲玲分别获省一等奖和二等奖。

勇于钻研，争做教研先锋
曾立芳深知，教师需要不断学

习，努力提高自己的业务水平和教
研能力。教学之余，曾立芳积极撰
写论文，参加培训，扎实钻研新课
改，争做英语教学达人。2019年，
她撰写的论文《浅谈高中英语的情
景教学》在湖南省教师继续教育协
会举办的青年教师教学素养比赛
活动中荣获省“二等奖”。2021
年，在中国教师研修网的学习中，
获市级网络研修“优秀学员”。
2022 年参加省教育教学科学研
究论文评选，论文《小议高中英语
分层教学》获省“一等奖”，论文《基
于学科素养的高中英语读后续写
应对策略》获省“三等奖”。

18 年教书育人路，曾立芳在
三尺讲台挥洒着无悔的青春，带着
对教育事业的满腔忠诚，扬起教育
之帆，为乡村孩子的理想乘风破
浪。
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《陪父母
老去》记录了
母亲从生病到
离世的整个过
程。作者用近
似 日 记 的 形
式，写下了从
父母生病住院，到进入养老院
的过程，进而度过了一段安静
与平和的时光。之后波澜再
起，有母亲的帕金森病加重到
逐渐失能，以及离世前子女的
抉择和纠结。

作者用文学
笔法讲述了中华
历史、地理、文化
的天地之美、整
体之美、功能之
美，指出中华文
化是现代人的幸
福之根、兴家之本，也是人类的
大同之基、永续之路，中华民族
因其特有的人文审美性而永葆
生机。

作者用纪
录片式的分镜
头细致呈现了
县域教育的生
态，深度剖析了

中国“以县为主”基础教育管理
体制所面临困境的根源及其后
果。

人物


