



《人间任天真》

在人间做天真的梦，盛满世间的行色匆匆

蔡皋的新书《人间任天真》收录150余篇温暖人心的箴言短文，记录她与自然万物的倾心对话，以及暖人心扉的烟火日常，是一部充满灵性光辉的生命笔记。百余幅插画，也是由蔡皋全新创作，光是看画，就是一场“美的散步”。

当你翻开它，就像植物进行光合作用一般，浑身充盈力量，晒出灵魂的芳香。

这些画作和文字，不仅滋养着孩子，也疗愈着成年人的内在小孩。如果你被现实磨钝了感受力，在水泥钢筋间丧失了季节感，不如逃到蔡皋筑起的这座“桃花源”里，把自己当成一株植物，按自己渴望的方式重新成长。

现实匆匆忙忙，蔡皋的笔下

却有横空出世的扁豆花枝、经历着转折的绣球花、开得旁若无人的海栀子，还有聪明的裁缝鸟、狡猾的乌鸦、享受美餐的水獭、搬走花生米皮的蚂蚁……

人如植物，植物也仿佛有着人的灵魂。当我们留心生活里微不足道的事物，低头去观察每一种花的盛开与坠落，活在具体的世界里，生命的美好便会悄然绽放，我们的焦虑和内耗也会渐渐消散。

在《人间任天真》里，蔡皋记录着寻常花木的美好和人间烟火的妙趣，也从中注入了自己平和淡然、通透达观的人生哲学：“涩苦到一定程度就要转换成甜，植物和人都是一样的。”

她说茉莉的枝叶入口苦涩，花却香甜，才知世间的苦乐总是成双成对地出现。

穿梭在她天真的文字间，你既能感受到季羡林笔下的清新睿智，又会寻思她是汪曾祺和梁实秋的邻居，从他们那借来了治愈人间的烟火气。总有些字句，会在某个瞬间戳中你的心扉。

从头读到尾，你会读到季节的流转，烟火的流动。你能看到植物的春夏秋冬，也能品尝到人生的酸甜苦辣。

翻开书，每个独立的个体都能从这些温暖智慧、独具灵性的箴言中，探索自我、人生意义、信仰、命运等人生课题。

来源：蠹鱼阅读微信公众号



《中国之美》
百花文艺出版社

作者用文学笔法讲述了中华历史、地理、文化的天地之美、整体之美、功能之美，指出中华文化是现代人的幸福之根、兴家之本，也是人类的大同之基、永续之路，中华民族因其特有的人文审美性而永葆生机。



《县中的孩子》
上海人民出版社

作者用纪录片式的分镜头细致呈现了县域教育的生态，深度剖析了中国“以县为主”基础教育管理体制所面临困境的根源及其后果。

《陪父母老去》
商务印书馆

《陪父母老去》记录了母亲从生病到离世的整个过程。作者用近似日记的形式，写下了从父母生病住院，到进入养老院的过程，进而度过了一段安静与平和的时光。之后波澜再起，有母亲的帕金森病加重到逐渐失能，以及离世前子女的抉择和纠结。



有人说，秦岭最美是秋天。晨起，向秦岭里走，七十二峪是大自然的妙笔，在秦岭北麓依次排开，林木葱茏，溪水潺潺。大峪有莲花洞，曲径通幽，那倒挂了千年的钟乳石莲花，赋予了这里更多神秘的意境。栈道淹没在林海，摩崖石刻书写着往昔。祥峪深处净业寺院，石阶陡直，一副“归山来清净如斯，出门去悠游若云”的联语高悬。

一阵雨来，因为头顶的天空，有一片乌黑且低沉的云。大雨如注，净业寺门前的台阶上，躲雨的有我，还有一只守着古朴山寺的黄猫。四目相对，它却闭目养起神来，相互不扰。雨顺着瓦檐落下，密林青翠中有淡黄相衬，远山云雾氤氲。秦岭深处一年有多少场雨，只有这寺院

秦岭的雨

□ 史鹏钊

的青砖黛瓦知道，这一砖一瓦成了雨最多浸润的伙伴。雨从屋檐上滑下，沿着石阶走向远处，顺着峪坡奔向溪流。一条条溪流顺着高高低低的沟壑继续流淌，汇入了河流。

过了白露，秦岭北麓少了急雨。可是在秦岭深处，急雨来得还是那么突然，那么急促。山中一切草木的叶尖上、树冠上，还有那鸟巢里，都有了雨的陪伴。起风了，乌云在山间翻山越岭，从祥峪向子午峪滑去，从子午峪向大峪抚过。云到之时，也是雨滴落下之时。雨来万木翠，百鸟羽毛湿。云在一个个山头走着，雨就在一个个峪中落

下。直到乌云的全身都变得轻松起来，风拂散开，轻快如棉。

秦岭下的村庄，掩映在秋后晚霞之中。我漫步在村庄的路上，房屋依次排开，柴火已不再是乡亲们使用的燃源。和一位老者说起，这座山的灵气、水的滋养，他笑了起来，说自己今年承包地种下的玉米棒子，收成很好。他刚从地里回来，一双胶鞋上沾满了泥。

走到秦岭脚下时，夜幕已慢慢拉开，鸟鸣峪间，嬉戏歌唱，溪流已跑向远处，从奔放到澄澈。我回味着这山里的一切，月亮从空谷中已渐渐升起，草丛里的蟋蟀，曲高和鸣。远处灯火阑珊处，已是西安城璀璨的华灯。我喜欢秦岭的雨，秦岭的雨也滋润着我。

在洞口县第三中学的校园里，总是能看到一个忙碌的身影，来回穿梭于宿舍与教学楼之间。从走上讲台到成长为骨干教师，她用自己的坚定、淡泊、自信为孩子筑起仰望星空的基石；用她的初心与执着，在教师这个岗位上痴心无改，无怨无悔。她就是曾立芳。

守住初心，扎根三尺讲台

2006年从湖南科技学院毕业后，怀着对教师职业的憧憬，曾立芳走上教学讲台。为了上好每一节课，她虚心向前辈请教，学习教育教学经验，尽快提高教学水平，努力打造高效课堂。曾立芳在工作中勇挑重担，从不计较个人得失。

从教以来，她得到了洞口县人民政府嘉奖，先后获得洞口县高中英语骨干教师、高中毕业班“优胜

扎根乡村育桃李，坚守初心绽芳华

——记洞口县第三中学教师曾立芳

通讯员 陈鹏英

教师”等荣誉称号。

用心工作，严谨治学

作为一名高中英语老师，曾立芳治学严谨，认真负责。在平时的教学中，她坚持备好每一堂课，做到深入钻研教材；传授知识力求做到科学准确和具有艺术性，布置给学生的练习题，一定要自己先做。在课堂上，她运用新课改理论及现代化的教育教学手段进行教育教学，使学生的听、说、读、写、译能力得到全面发展。

有一名学生小刘，英语基础薄弱，高一时英语成绩落后，学习动力不足，产生了厌学情绪。曾立芳多次与班主任以及其家长沟通，给

予学生更多的鼓励和帮助。小刘的英语成绩逐渐上升，高考时英语考了110分，成功考入理想的大学。

正是因为这种认真细心的教学，她在2018年指导学生杨颖在全国中学生英语能力竞赛中获高三年级组湖南省“一等奖”，被评为“湖南省优秀指导老师”。2022年在全国中学生英语能力测评中，指导学生刘晗获省一等奖。2024年在第8届“英语周报杯”英语读写能力征稿活动中，指导学生童嘉颖和傅玲玲分别获省一等奖和二等奖。

勇于钻研，争做教研先锋

曾立芳深知，教师需要不断学

习，努力提高自己的业务水平和教研能力。教学之余，曾立芳积极撰写论文，参加培训，扎实钻研新课改，争做英语教学达人。2019年，她撰写的论文《浅谈高中英语的情景教学》在湖南省教师继续教育协会举办的青年教师教学素养比赛活动中荣获省“二等奖”。2021年，在中国教师研修网的学习中，获市级网络研修“优秀学员”。2022年参加省教育科学研究论文评选，论文《小议高中英语分层教学》获省“一等奖”，论文《基于学科素养的高中英语读后续写应对策略》获省“三等奖”。

18年教书育人路，曾立芳在三尺讲台挥洒着无悔的青春，带着对教育事业的满腔忠诚，扬起教育之帆，为乡村孩子的理想乘风破浪。