



外婆弓着背，安静地坐在病房的椅子上，头微微垂着。她的腰部被一条粗厚的布条紧紧缠绕，布条的另一头绕过椅子打成死结，固定在椅背后的墙上。远远望去，像一株被捆住的发蔫植物。很多年前，外婆也曾将类似的绳子缠在我的腰间，拉着我学会走路。

我小心地走近她，慢慢地蹲下，轻轻用手覆盖上她的双手，小声地叫唤她：外婆。几声呼唤之后，那双满是皱纹的手开始蠕动，她抬起头，迷惘地望向前方。我把脸凑得更近些，又呼唤她一遍：外婆。她的手抖动得更厉害了。像是在黑暗中不断摸索出口，她痛苦地皱起眉头，我托举她的双手放在我的脸颊上，低声重复道：没事的。终于，外婆停止了颤动，

专心地望向我。“恩，恩恩——”，她不停地摸着我的脸颊，摸索着记忆的钥匙。

我扣紧外婆的手，安抚着她。突然，外婆眼睛亮了，像两手空空的旅人久经跋涉后望到家乡的月亮，她喜悦地看着我说：回来啦？外婆给你盛饭吃。她勾勾手，示意我将耳朵凑近一点，左右看，确认没有其他人后，极小声地说：给你碗里藏了排骨哟。说罢抬起头，朝我比了个嘘的手势，很是得意地笑。

以前，为了照顾年幼的我，外婆选择了提前退休。那个时候，舅舅没有工作，小姨没有婚配，日子过得紧巴巴的。雪上加霜的是，我还挑食，要吃排骨。为了给我解馋，外婆从微薄的退休金里



划出一份开支，用来购买排骨。

夕阳倾斜，薄云掩映，田野间风声渐起。我坐在院子里，看着天空的光影不断交换，看袅袅的炊烟从或近或远的烟囱中升起，随风慢慢消散。外婆在逆光处呼喊我的名字，我回过头，外婆向我比了一个嘘的手势，端出一小份辣椒炒排骨，冲我眨眼睛。那时我就知道，有人会一直爱我。

如今的我已经比外婆高出一个半头了。我成长得健康、蓬勃，外婆却在日渐衰弱。

我走近她，将她的头贴在我的胸口，轻轻吻住她的额头。她安静得像只小猫，蜷缩在我的怀中，偶尔抬起眼睛看看我，冲我一笑。天空下起了飘雨，植物在雨水中呼吸。谁都不舍得说话。

故事

民间吹糖人

□ 卜庆萍

吹糖人的师傅来到村子，在孩子们扎堆的地方安顿下来，孩子们就像炸了锅，“轰”地一声围拢过来。吹糖人的师傅挑着担子，担子的一头是一个小柜子，柜面上放着一个圆木盘，圆木盘上画着宽窄不等的由圆心向外呈辐射形的格子，格子里面写着关公、猴子、大公鸡等各种孩子们喜爱的人物和动物。圆木盘中心有一个固定在线轴上的转杆，转杆的顶头垂一根小针，转杆停止跳动时，小针指向哪个格子，孩子们就中哪个奖。担子的另一头是一个小炭火炉，上面支着一口铜锅，里面熬着饴糖，下面有几个抽屉，用来放原料、竹签和木炭。看到吹糖人的师傅熟悉的影子，我和小朋友心里直痒痒，随即就嬉笑着跑回家。

我揣着甜蜜的心事，在屋里屋外寻寻觅觅，找一些废弃的塑料、牙膏皮，从人群里挤过去，“咯咯”地笑着，拨动一下固定在线轴上的转杆，说来也巧，常常会中一个“糖人猴子”。吹糖人的师傅将加热的饴糖揪下一团，揉成圆球，再用食指沾上少量淀粉，压一个深坑，收紧外口，快速拉出，拉到一定细度时，猛地折断糖棒，糖棒犹如细管，师傅立即吹气造型。师傅手法准确迅捷，造型简洁生动，眨眼间，一个手持金箍棒的“孙猴子”便栩栩如生地呈现在我们面前。我和小朋友拿着晶莹剔透的糖人，在简朴的村子里忘情地快乐着。

这是童年的事情了。时光飞逝，我总会唤起一些美好的记忆，更怀念那难以忘怀的民间手艺吹糖人。

播撒希望



印象

官学明/摄

生活

天凉好个秋

临武县第一中学 吴发奖

宁静的秋日午后，阳光透过斑驳的树叶洒下，形成一片片金色的光斑。我漫步在异乡的街道上，脚下的落叶发出清脆的声响。街道两旁的房屋错落有致，古老的墙壁上爬满了藤蔓，那绿色的叶子与黄色的墙壁相互映衬，宛如一幅美丽的画卷。

不远处，一位老人正坐在门口的小板凳上，静静地看着来来往往的行人。他的脸上布满了皱纹，眼神中却透露出一种平和与安宁。我不由自主地走上前去，与老人攀谈起来。老人告诉我，他在这里生活了一辈子，见证了这条街道的变迁与岁月的流转。他说，秋天是他最喜欢的季节，因为这个季节充满了收获与希望。

我继续向前走着，来到了一片小树林。树林里，树叶已经变得五彩斑斓。一阵秋风吹过，树叶纷纷飘落，如同一只只蝴蝶在空中翩翩起舞。我闭上眼睛，静静地感受着秋风的抚摸。

在树林的深处，有一条清澈的小溪潺潺流淌着。溪水在阳光的照耀下闪烁着银色的光芒，仿佛一条流动的银河。我蹲下身子，用手轻轻地触摸着溪水，那清凉的感觉瞬间传遍了全身。溪边，几朵不知名的小花在风中摇曳着，它们虽然渺小，却依然绽放着秋天的美丽。

沿着小溪往前走，我来到了一座石桥上。石桥横跨在小溪之上，桥身已经有些斑驳，但依然坚

抒怀

小时候，冬夜漫漫，我最大的乐趣是和姐妹们围坐在火炉旁，炒一碗喷香的豌豆，听奶奶讲故事。《摇钱树》教我们善良；《三儿孝母》教我们孝顺；《一念之仁》教我们仁义……好多深奥的人生哲理，就在那些口口相传的故事里，伴着炉火在我们心头跳跃，影响我们的一生。我想，这大概就是传承的意义与力量吧？

后来上了学，书本给我打开了通往世界的大门，让我这个山沟沟里的小丫头，也能看到外面的风景。于是，我迷上了文字，把课本的内容当故事讲给邻居家的小妹妹听，收获了一群“小尾巴”，我捡柴、打猪草都有人跟着，成了村里的孩子王。

初中时，班里疯传金庸和古龙的武侠小说，我也对那些侠客的故事着迷，幻想有一天自己也能练就一身本领，做个衣袂飘飘的侠女，和一个行侠仗义的剑客一起替天行道，游戏人间。那时，一个文字梦的种子就种在了我的心里。

有了智能手机后，机缘巧合之下，我看到一个公众号招收故事班学员，年过四十的我麻着胆子报了名，从此和文字真正相遇、结缘。我想，这大概就是对文字的执念吧？

记得我初学写故事时，是一个江苏的老师教我谋篇布局，逐字逐句帮我改稿，并推荐我去投稿，拿到了平生第一笔稿费，当时激动的心情不亚于中了大奖。独行快，众行远。在写作这条路上，我遇到了很多帮助我的文友和老师，鼓励我走到现在。更让我欣慰的是，小儿子在我的影响下也爱上了阅读，好多作文发表在杂志和公众号上，让他很有成就感。

这就是文字的力量啊！它们从奶奶的故事里走来，从深远的时光中走来，终于长成了我想要的样子。



固如初。站在桥上，我俯瞰着整个小树林，心中充满了感慨。这座石桥见证了岁月的变迁，又承载了多少人的故事呢？也许，在很久很久以前，这里曾经有过一段浪漫的爱情故事；也许，这里曾经有过一场激烈的战斗；也许，这里曾经有过无数的欢声笑语和泪水……而如今，一切都已成为了过去，只留下这座古老的石桥，静静地诉说着那些被岁月掩埋的故事。

夕阳西下，天边泛起了一抹绚丽的晚霞。我带着满满的收获和感慨，踏上了回家的路。在这个秋的季节里，我感受到了大自然的美丽与神奇，也感受到了生命的温暖与力量。

湖南省作协会员 王元辉