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宁静的秋日午后，阳光透过
斑驳的树叶洒下，形成一片片金
色的光斑。我漫步在异乡的街
道上，脚下的落叶发出清脆的声
响。街道两旁的房屋错落有致，
古老的墙壁上爬满了藤蔓，那绿
色的叶子与黄色的墙壁相互映
衬，宛如一幅美丽的画卷。

不远处，一位老人正坐在门
口的小板凳上，静静地看着来来
往往的行人。他的脸上布满了皱
纹，眼神中却透露出一种平和与
安宁。我不由自主地走上前去，
与老人攀谈起来。老人告诉我，
他在这里生活了一辈子，见证了
这条街道的变迁与岁月的流转。
他说，秋天是他最喜欢的季节，因
为这个季节充满了收获与希望。

我继续向前走着，来到了一
片小树林。树林里，树叶已经变
得五彩斑斓。一阵秋风吹过，树
叶纷纷飘落，如同一只只蝴蝶在
空中翩翩起舞。我闭上眼睛，静
静地感受着秋风的抚摸。

在树林的深处，有一条清澈
的小溪潺潺流淌着。溪水在阳光
的照耀下闪烁着银色的光芒，仿
佛一条流动的银河。我蹲下身
子，用手轻轻地触摸着溪水，那清
凉的感觉瞬间传遍了全身。溪
边，几朵不知名的小花在风中摇
曳着，它们虽然渺小，却依然绽放
着秋天的美丽。

沿着小溪往前走，我来到了
一座石桥上。石桥横跨在小溪之
上，桥身已经有些斑驳，但依然坚

固如初。站在桥上，我俯瞰着整
个小树林，心中充满了感慨。这
座石桥见证了多少岁月的变迁，
又承载了多少人的故事呢？也
许，在很久很久以前，这里曾经有
过一段浪漫的爱情故事；也许，这
里曾经有过一场激烈的战斗；也
许，这里曾经有过无数的欢声笑
语和泪水……而如今，一切都已
成为了过去，只留下这座古老的
石桥，静静地诉说着那些被岁月
掩埋的故事。

夕阳西下，天边泛起了一抹
绚丽的晚霞。我带着满满的收获
和感慨，踏上了回家的路。在这
个秋的季节里，我感受到了大自
然的美丽与神奇，也感受到了生
命的温暖与力量。

抒抒怀怀

天凉好个秋天凉好个秋
临武县第一中学 吴发奖
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外婆弓着背，安静地坐在病房
的椅子上，头微微垂着。她的腰部
被一条粗厚的布条紧紧缠绕，布条
的另一头绕过椅子打成死结，固定
在椅背后的墙上。远远望去，像一
株被捆住的发蔫植物。很多年前，
外婆也曾将类似的绳子缠在我的
腰间，拉着我学会走路。

我小心地走近她，慢慢地蹲
下，轻轻用手覆盖上她的双手，小
声地叫唤她：外婆。几声呼唤之
后，那双满是皱纹的手开始蠕动，
她抬起头，迷惘地望向前方。我
把脸凑得更近些，又呼唤她一遍：
外婆。她的手抖动得更厉害了。
像是在黑暗中不断摸索出口，她
痛苦地皱起眉头，我托举她的双
手放在我的脸颊上，低声重复道：
没事的。终于，外婆停止了颤动，

专心地望向我。“思，思思——”，
她不停地摸着我的脸颊，摸索着
记忆的钥匙。

我扣紧外婆的手，安抚着
她。突然，外婆眼睛亮了，像两手
空空的旅人久经跋涉后望到家乡
的月亮，她喜悦地看着我说：回来
啦？外婆给你盛饭吃。她勾勾
手，示意我将耳朵凑近一点，左右
看，确认没有其他人后，极小声地
说：给你碗里藏了排骨哟。说罢
抬起头，朝我比了个嘘的手势，很
是得意地笑。

以前，为了照顾年幼的我，外
婆选择了提前退休。那个时候，
舅舅没有工作，小姨没有婚配，日
子过得紧巴巴的。雪上加霜的
是，我还挑食，要吃排骨。为了给
我解馋，外婆从微薄的退休金里

划出一份开支，用来购买排骨。
夕阳倾斜，薄云掩映，田野间

风声渐起。我坐在院子里，看着
天空的光影不断交换，看袅袅的
炊烟从或近或远的烟囱中升起，
随风慢慢消散。外婆在逆光处呼
喊我的名字，我回过头，外婆向我
比了一个嘘的手势，端出一小份
辣椒炒排骨，冲我眨眼睛。那时
我就知道，有人会一直爱我。

如今的我已经比外婆高出一
个半头了。我成长得健康、蓬勃，
外婆却在日渐衰弱。

我走近她，将她的头贴在我的
胸口，轻轻吻住她的额头。她安静
得像只小猫，蜷缩在我的怀中，偶
尔抬起眼睛看看我，冲我一笑。天
空下起了飘雨，植物在雨水中呼
吸。谁都不舍得说话。

吹糖人的师傅来到村
子，在孩子们扎堆的地方安
顿下来，孩子们就像炸了
锅，“轰”地一声围拢过来。

吹糖人的师傅挑着担
子，担子的一头是一个小柜
子，柜面上放着一个圆木

盘，圆木盘上画着宽窄不等的由圆心
向外呈辐射形的格子，格子里面写着
关公、猴子、大公鸡等各种孩子们喜
爱的人物和动物。圆木盘中心有一
个固定在线轴上的转杆，转杆的顶头
垂一根小针，转杆停止跳动时，小针
指向哪个格子，孩子们就中哪个奖。
担子的另一头是一个小炭火炉，上面
支着一口铜锅，里面熬着饴糖，下面
有几个抽屉，用来放原料、竹签和木
炭。看到吹糖人的师傅熟悉的影子，
我和小朋友心里直痒痒，随即就嬉笑
着跑回家。

我揣着甜蜜的心事，在屋里屋外
寻寻觅觅，找一些废弃的塑料、牙膏
皮，从人群里挤过去，“咯咯”地笑着，
拨动一下固定在线轴上的转杆，说来
也巧，常常会中一个“糖人猴子”。吹
糖人的师傅将加热的饴糖揪下一团，
揉成圆球，再用食指沾上少量淀粉，
压一个深坑，收紧外口，快速拉出，拉
到一定细度时，猛地折断糖棒，糖棒
犹如细管，师傅立即吹气造型。师傅
手法准确迅捷，造型简洁生动，眨眼
间，一个手持金箍棒的“孙猴子”便栩
栩如生地呈现在我们面前。我和小
朋友拿着晶莹剔透的糖人，在简朴的
村子里忘情地快乐着。

这是童年的事情了。时光飞逝，
我总会唤起一些美好的记忆，更忆念
那难以忘怀的民间手艺吹糖人。
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小时候，冬夜漫漫，我最
大的乐趣是和姐妹们围坐在火
炉旁，炒一碗喷香的豌豆，听奶
奶讲故事。《摇钱树》教我们善
良；《三儿孝母》教我们孝顺；

《一念之仁》教我们仁义……
好多深奥的人生哲理，就在那
些口口相传的故事里，伴着炉
火在我们心头跳跃，影响我们
的一生。我想，这大概就是传
承的意义与力量吧？

后来上了学，书本给我打
开了通往世界的大门，让我这
个山沟沟里的小丫头，也能看到外面
的风景。于是，我迷上了文字，把课本
的内容当故事讲给邻居家的小妹妹
听，收获了一群“小尾巴”，我捡柴、打
猪草都有人跟着，成了村里的孩子王。

初中时，班里疯传金庸和古龙的
武侠小说，我也对那些侠客的故事着
迷，幻想有一天自己也能练就一身本
领，做个衣袂飘飘的侠女，和一个行侠
仗义的剑客一起替天行道，游戏人
间。那时，一个文字梦的种子就种在
了我的心里。

有了智能手机后，机缘巧合之下，
我看到一个公众号招收故事班学员，
年过四十的我麻着胆子报了名，从此
和文字真正相遇、结缘。我想，这大概
就是对文字的执念吧？

记得我初学写故事时，是一个江
苏的老师教我谋篇布局，逐字逐句帮
我改稿，并推荐我去投稿，拿到了平生
第一笔稿费，当时激动的心情不亚于
中了大奖。独行快，众行远。在写作
这条路上，我遇到了很多帮助我的文
友和老师，鼓励我走到现在。更让我
欣慰的是，小儿子在我的影响下也爱
上了阅读，好多作文发表在杂志和公
众号上，让他很有成就感。

这就是文字的力量啊！它们从奶
奶的故事里走来，从深远的时光中走
来，终于长成了我想要的样子。

故故事事


