

忆情

# 痕迹

华容县第一中学 郭思瑶



外婆弓着背,安静地坐在病房的椅子上,头微微垂着。她的腰部被一条粗厚的布条紧紧缠绕,布条的另一头绕过椅子打成死结,固定在椅背后的墙上。远远望去,像一株被捆住的发蒿植物。很多年前,外婆也曾将类似的绳子缠在我的腰间,拉着我学会走路。

我小心地走近她,慢慢地蹲下,轻轻用手覆盖上她的双手,小声地叫唤她:外婆。几声呼唤之后,那双满是皱纹的手开始蠕动,她抬起头,迷惘地望向前方。我把脸凑得更近些,又呼唤她一遍:外婆。她的手抖动得更厉害了。像是在黑暗中不断摸索出口,她痛苦地皱起眉头,我托举她的双手放在我的脸颊上,低声重复道:没事的。终于,外婆停止了颤动,

专心地望向我。“思,思思——”,她不停地摸着我的脸颊,摸索着记忆的钥匙。

我扣紧外婆的手,安抚着她。突然,外婆眼睛亮了,像两天空空的旅人久经跋涉后望到家乡的月亮,她喜悦地看着我说:回来啦?外婆给你盛饭吃。她勾勾手,示意我将耳朵凑近一点,左右看,确认没有其他人后,极小声地说:给你碗里藏了排骨哟。说罢抬起头,朝我比了个噓的手势,很是得意地笑。

以前,为了照顾年幼的我,外婆选择了提前退休。那个时候,舅舅没有工作,小姨没有婚配,日子过得紧巴巴的。雪上加霜的是,我还挑食,要吃排骨。为了给

划出一份开支,用来购买排骨。

夕阳倾斜,薄云掩映,田野间风声渐起。我坐在院子里,看着天空的光影不断交换,看袅袅的炊烟从或近或远的烟囱中升起,随风慢慢消散。外婆在逆光处呼喊我的名字,我回过头,外婆向我比了一个噓的手势,端出一小份辣椒炒排骨,冲我眨眼睛。那时我就知道,有人会一直爱我。

如今的我已经比外婆高出一个半头了。我成长得健康、蓬勃,外婆却在日渐衰弱。

我走近她,将她的头贴在我的胸口,轻轻吻住她的额头。她安静得像只小猫,蜷缩在我的怀中,偶尔抬起眼睛看看我,冲我一笑。天空下起了飘雨,植物在雨水中呼吸。谁都不舍得说话。

抒怀

小时候,冬夜漫漫,我最大的乐趣是和姐妹们围坐在火炉旁,炒一碗喷香的豌豆,听奶奶讲故事。《摇钱树》教我们善良;《三儿孝母》教我们孝顺;《一念之仁》教我们仁义……好多深奥的人生哲理,就在那些口口相传的故事里,伴着炉火在我们心头跳跃,影响我们的一生。我想,这大概就是传承的意义与力量吧?

后来上了学,书本给我打开了通往世界的大门,让我这个山沟沟里的小丫头,也能看到外面的风景。于是,我迷上了文字,把课本的内容当故事讲给邻居家的小妹妹听,收获了一群“小尾巴”,我捡柴、打猪草都有人跟着,成了村里的孩子王。

初中时,班里疯传金庸和古龙的武侠小说,我也对那些侠客的故事着迷,幻想有一天自己也能练就一身本领,做个衣袂飘飘的侠女,和一个行侠仗义的剑客一起替天行道,游戏人间。那时,一个文字梦的种子就种在了我的心里。

有了智能手机后,机缘巧合之下,我看到一个公众号招收故事班学员,年过四十的我麻着胆子报了名,从此和文字真正相遇、结缘。我想,这大概就是

就是对文字的执念吧?记得我初学写故事时,是一个江苏的老师教我谋篇布局,逐字逐句帮我改稿,并推荐我去投稿,拿到了平生第一笔稿费,当时激动的心情不亚于中了大奖。独行快,众行远。在写作这条路上,我遇到了很多帮助我的文友和老师,鼓励我走到现在。更让我欣慰的是,小儿子在我的影响下也爱上了阅读,好多作文发表在杂志和公众号上,让他很有成就感。

这就是文字的力量啊!它们从奶奶的故事里走来,从深远的时光中走来,终于长成了我想要的样子。

时光深处文字梦  
湖南省作协会员 王元辉

故事

民间吹糖人

□卜庆萍

吹糖人的师傅来到村子,在孩子们扎堆的地方安顿下来,孩子们就像炸了锅,“轰”地一声围拢过来。吹糖人的师傅挑着担子,担子的一头是一个小柜子,柜面上放着一个圆木盘,圆木盘上画着宽窄不等的由圆心向外呈辐射形的格子,格子里面写着关公、猴子、大公鸡等各种孩子们喜爱的人物和动物。圆木盘中心有一个固定在线轴上的转杆,转杆的顶头垂一根小针,转杆停止跳动时,小针指向哪个格子,孩子们就中哪个奖。担子的另一头是一个小炭火炉,上面支着一口铜锅,里面熬着饴糖,下面有几个抽屉,用来放原料、竹签和木炭。看到吹糖人的师傅熟悉的影子,我和小朋友心里直痒痒,随即就嬉笑着跑回家。

我揣着甜蜜的心事,在屋里屋外寻寻觅觅,找一些废弃的塑料、牙膏皮,从人群里挤过去,“咯咯”地笑着,拨动一下固定在线轴上的转杆,说来也巧,常常会中一个“糖人猴子”。吹糖人的师傅将加热的饴糖揪下一团,揉成圆球,再用食指沾上少量淀粉,压一个深坑,收紧外口,快速拉出,拉到一定细度时,猛地折断糖棒,糖棒犹如细管,师傅立即吹气造型。师傅手法准确迅捷,造型简洁生动,眨眼间,一个手持金箍棒的“孙猴子”便栩栩如生地呈现在我们面前。我和小朋友拿着晶莹剔透的糖人,在简朴的村子里忘情地快乐着。

这是童年的事情了。时光飞逝,我总会唤起一些美好的记忆,更怀念那难以忘怀的民间手艺吹糖人。

播撒希望

印象



官学明/摄

生活

## 天凉好个秋

临武县第一中学 吴发奖

宁静的秋日午后,阳光透过斑驳的树叶洒下,形成一片片金色的光斑。我漫步在异乡的街道上,脚下的落叶发出清脆的声响。街道两旁的房屋错落有致,古老的墙壁上爬满了藤蔓,那绿色的叶子与黄色的墙壁相互映衬,宛如一幅美丽的画卷。

不远处,一位老人正坐在门口的小板凳上,静静地看着来来往往的行人。他的脸上布满了皱纹,眼神中却透露出一种平和与安宁。我不由自主地走上前去,与老人攀谈起来。老人告诉我,他在这里生活了一辈子,见证了这条街道的变迁与岁月的流转。他说,秋天是他最喜欢的季节,因为这个季节充满了收获与希望。

我继续向前走着,来到了一片小树林。树林里,树叶已经变得五彩斑斓。一阵秋风吹过,树叶纷纷飘落,如同一只只蝴蝶在空中翩翩起舞。我闭上眼睛,静静地感受着秋风的抚摸。

在树林的深处,有一条清澈的小溪潺潺流淌着。溪水在阳光的照耀下闪烁着银色的光芒,仿佛一条流动的银河。我蹲下身子,用手轻轻地触摸着溪水,那清凉的感觉瞬间传遍了全身。溪边,几朵不知名的小花在风中摇曳着,它们虽然渺小,却依然绽放着秋天的美丽。

沿着小溪往前走,我来到了一座石桥上。石桥横跨在小溪之上,桥身已经有些斑驳,但依然坚

固如初。站在桥上,我俯瞰着整个小树林,心中充满了感慨。这座石桥见证了多少岁月的变迁,又承载了多少人的故事呢?也许,在很久很久以前,这里曾经有过一段浪漫的爱情故事;也许,这里曾经有过一场激烈的战斗;也许,这里曾经有过无数的欢声笑语和泪水……而如今,一切都已成为了过去,只留下这座古老的石桥,静静地诉说着那些被岁月掩埋的故事。

夕阳西下,天边泛起了一抹绚丽的晚霞。我带着满满的收获和感慨,踏上了回家的路。在这个秋的季节里,我感受到了大自然的美丽与神奇,也感受到了生命的温暖与力量。