
百龙出征，一桨千年，又

是一年端午节。

端午节前夕，我邀几位

大学同学沿湘江北上，去端

午源头、龙舟故里、诗歌原乡

的汨罗江畔，探寻屈子足迹，

感受爱国主义诗人“忠君爱

国、忧国忧民、合众抗秦、强

盛楚国”的政治理想；领略其

“上下求索、修身齐国、诚勇

刚强、不懈斗争、坚毅奋进”

的高贵气节；学习他“不坠青

云之志，始终爱国忧民，反复

追问探求国家复兴之道，虽九死犹未悔”

的奋斗精神。

“国亡身殒今何有，只有离骚在世

间”。伫立屈子祠前，诗人伟岸的身躯屹

立于游人眼前，“路漫漫其修远兮，吾将

上下而求索”的呐喊至今回响在耳旁。

放眼汨罗江上，只见龙舟竞渡，鼓声

雷动；沿江两岸，观众挥舞彩旗，加油呐

喊声此起彼伏；参赛队伍劈波斩浪，奋勇

争先。笔者仿佛看到诗人“一跃冲向万

里涛”的豪迈身影，听到“举世皆浊我独

清，众人皆醉我独醒”的铿锵呐喊。

斯人已去，英名永存。屈原将自己不

为世俗所玷污、永远忠于国家与人民的伟

大品格定格在湘江流域、洞庭之滨，传诵

在九百六十万平方公里的中华大地……

这里是屈原行吟求索之地、是浪漫

主义诗歌发源之地。两千多年来，汨罗

江上弦歌不绝，桨声不断。如今，“过端

午节到汨罗”“去汨罗看龙舟赛”已成为

华夏儿女的一种共识。

今天，泱泱华夏，如斯人所愿。“天

问”带着中华儿女不断求索的执着飞向

火星，“嫦娥”从飞天梦想变为航天探月

现实，“鲲龙”寓意“上天如鲲鹏，下海如

蛟龙”，这些国之重器，承载着现代科技

与历史文明的浪漫碰撞。

今天，我们站在新的历史起点上，接

过了历史的接力棒，自觉承担起实现中

华民族伟大复兴的历史使命；今天，第一

个百年奋斗目标已经实现，我们正在向

第二个百年奋斗目标迈进。“强国有我

在，奋斗正青春。”作为新时代的中国青

年，要不畏艰难、奋勇前行，不负时代、不

负韶华，在青春赛道上跑出属于我们这

代人的最好成绩。

李昊天/摄

伙 伴
印印象象

一个人的凤凰
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母亲的晒谷坪
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雁过留痕，岁月如歌。几

十年洗衣去污的生活变化，凝

聚了人间的沧桑冷暖，反映了

时代的革故鼎新。

我是一个二十世纪六十

年代初出生在八百里洞庭水

乡的人。在我年少的时候，母

亲洗衣去污，用的都是凭票从

商店里买回的肥皂，那时，人

们大都称洋皂，用来涂抹在衣

服上的油腻污垢之处，然后放

在脚盆的搓衣板上，揉搓洗涤

衣服。洞庭湖水乡的湖汊河

道多，母亲每次用肥皂揉搓过衣服后，还

要用提捅拎到屋后湖汊的水跳板上，用捶

衣捧去捶打，吐洗去衣服上的肥皂水。

不管是刮风下雨，还是烈日流火，母

亲都要屈膝弯腰，将捶洗过的衣服，拿到

湖塘里漂洗，时间长了，膝盖自然就会麻

木酸痛。尤其遇上寒冷的冬天，母亲顶风

踏雪地走到屋后湖汊的水跳板上吐洗衣

服时，一双手被冰冷的湖水冻得裂开了多

道砖口，鲜血直流。

有一年冬天，冰冻天气，母亲拎着两

桶衣服，刚走上屋后的水跳板，脚下一打

滑，整个人掉进了湖水里。那一次，母亲

的一只脚扭伤了，日后走起路来有点跛，

若是遇上潮湿阴冷的天气，那只扭伤的

脚，还有些隐隐作痛。

时光荏苒，岁月蹉跎。从二十世纪八

十年代起，市场逐渐繁荣起来。从此，母

亲每次洗衣服，都使用从商店买回的，去

污力强的洗衣粉。但由于碱性太重，母亲

长期使用后，经常会出现手掌起泡泡，层

层脱皮与开血口子的现象。

后来，年迈的母亲搓衣服时都戴着胶

手套。

经年的时光一泻千里，社会发展不断

向前。到了二十一世纪，农村普遍用上了

洗衣机。不久，妻子又买回了洗涤与烘干

两用的全自动洗衣机，代替了以往的单缸

洗衣机，还用上了一种柔和、润滑与不伤

手的洗衣液，代替了洗衣粉。

几十年洗衣去污的变化，就是时代嬗

变的一个有力见证。

去年秋末，和《湘行散记》结缘，迷

上了沈从文，素白铅印的凤凰古城不时

从文字里跳跃到脑海中，幽幽的沱江

水、飞檐翘角的吊脚楼、古老锃亮的青

石板……感性的我就是这样，似乎所有

和沈从文有关的事物都能勾起我心中

的无限向往。一步一步，靠近它，走进

它，感触它，也成了心里的千千结。

某个周末，携上全家，来了一次说

走就走的旅行，目的地——凤凰古城。

暮秋的早晨，阳光透过窗柩挤了

进来，也抵挡不住丝丝的凉意。古城

里的朝霞铺洒在幽幽的江面上，水波

潋滟；波光映照着两岸已有百年历史

的土家吊脚楼，疏影离离。水面来往

着络绎不绝的游船，沱江的风情便在

这双桨的摇摆中撩拨开来，仿佛是一

幅流动的水墨画。

一路沿着青石板，游走在江岸，林

林立立的商铺缭乱了我的双眼。人潮

涌动中，还未来得及细看一眼，不知被

谁推向了前处，只好随着人流向前走

去。在同行的友人建议下，我们踏上

了撑篙的小船逆流而上，船行其间，流

水潺潺，顺着远处望去，青山如黛，近

处的小船悠悠，时不时有动人的苗家

歌谣从船上传来，就是这一点儿质朴

和纯粹，拉近了我和古城的距离，从书

里穿行到船上，仿佛看见了河街沿岸

米铺、盐市、酒肆、布摊、客栈幡旗摇

曳，船夫、商人、兵痞、乡人往来不绝；

还有那站在河岸焦急等待傩送归来的

边城少女翠翠……泛舟而返，江水依

旧清凌凌的，如绸缎一般，却不见那个

爱哭的老头儿摩挲着斑驳的墙壁，守

望着这一片净地。

我想我绝不是一个合格的游客，

奔着沈从文而来，却不曾踏进他的旧

居、叩响那扇沉重的木门，只是在这偌

大的凤凰古城里走走停停。那简朴的

院落，送走了一拨拨慕名而来的游客，

满院的青砖黛瓦、屋里的家具物什，都

在时光里烙下了苍老的印记，没有被

岁月摧残的，怕是只有沈从文的文字

了。不过又有什么关系呢？有些地

方，舍不得一次游尽；有些人，舍不得

一次读完。就站在这中营街的路口远

远看看吧，你听！“照我思索，能理解

我；照我思索，可认识人。”老头儿浑厚

的声音从老屋里传出，回荡在幽深的

巷子里。

转身回头，两岸小贩的叫卖声依

旧不绝于耳，商业气息甚浓，原来原始

古朴的小城早已不复存在。尽管如

此，游人还是乐此不疲地奔它而来。

“这世界或有在沙基或水面上建

造崇楼杰阁的人，那可不是我，我只想

造希腊小庙。”望着眼前的景，我似乎

明白了，他要造的“希腊小庙”，不是别

处，就是我脚下的城……

我的祖屋在一处深山里头，沿着一

条“村村通”水泥路，弯弯曲曲地往里走

到尽头，再登上 36 块摆成“之”字形的

青石板，就到了。母亲为晒谷物方便，

修路的当儿，便修了与二楼齐平、18平

米见方的吊脚晒谷坪。

我和弟弟都在镇上住，母亲却要坚

守生活了几十年的祖屋。她说，她看惯

了屋前雾聚雾散；听惯了鸟儿早起晚

归；赏惯了屋后落日余晖覆盖在满山雪

白的梧桐花上；闻惯了屋前柚树花开的

醉人芳香；吹惯了坐在晒谷坪的徐徐清

风；更习惯了驻足晒谷坪眺望远方，期

盼亲人归来的满足。

母亲生日那天，我和妻儿早早回到

祖屋，弄好一桌丰盛的晚餐。孩子们围

在桌旁，闻着香味，说着、笑着。

弟弟还没有回来，母亲有些疑惑，

便默不作声地佝偻着身子，用那双满是

黑斑点的手抓住楼梯沿儿，爬上晒谷

坪，走到顶角处，遥望远方。

一会儿，我随母亲来到晒谷坪，母

亲怕我看出她的心事，忙捡起水泥地上

的扫把，弯下身子，装模作样扫了起

来。母亲躬得更厉害了，我担心她会栽

倒，急忙扶住她：“妈，还早，等会儿弟弟

就来了。”

母亲轻轻扒开我的手，倚着栏杆，

时不时向远处张望。她知道：我和弟弟

不管多忙多晚，这一天都不会忘记。

“妈，弟弟来电话了，他说去山顶村

吴有财家家访，吴有财的儿子吴小平不

想上学了。听说人挺聪明，就是贪玩、

有些懒。弟弟和吴有财要带着吴小平

到镇上工地担一天沙子，让吴小平体会

体会劳动的辛苦，改变一下他的观念。

等事情忙完，弟弟就会赶来。”

母亲没说话，她知道弟弟的秉性，

又漫不经心地扫着，时不时偷偷地望一

眼拐角处的公路。

是呀，弟弟六年前大学毕业，在长

沙本有一份高薪、体面的工作，却毅然

决然地回乡当了一名普通的教师。六

年来，他起早贪黑、兢兢业业，是学校的

“青年骨干”“优秀教师”“优秀班主任”。

我们问过他为什么，他只是希望这偏僻

的山沟沟里的娃娃，能多走出去几个。

天色已晚，公路旁的太阳能路灯准

时亮起，像舞动的彩带点亮了山谷。

“奶奶，下来切蛋糕了。”听到孙儿

的呼喊，母亲有些不舍地放下扫把，立

起身子。突然，一束强光从公路的拐角

处横扫山谷，母亲欢喜地抓起我的手：

“走，吃蛋糕去。”
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