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看好戏看好戏
湖南省作协会员 刘向阳
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抒抒怀怀

“走，看戏去。”人们挟着小板凳呼

朋引伴迈向湘乡大桥下面的舞台。

我好奇地跟了上去。

只见大桥下面围着几位老人，他

们的胡子里写满了故事，皱纹间雕刻

着沧桑。一辆三轮车斜倚灯柱，上面

摆放一套旧的音响设备，舒缓而绵延

的曲调伴随着“咿咿呀呀”拖长的声

音，嘹亮在龙城夜空。四五把黑亮二

胡，一根金黄色唢呐，便把孟冬十月

的意境烘托得淋漓尽致。笑若菊花

的大妈与童颜鹤发的老伯，对唱经典

花鼓戏《刘海砍樵》《碧螺情》《补锅》，

那熟悉而又遥远的旋律一下把我拉

回到了童年。

老家画岭四面环山，位置偏僻，每

年春节文化氛围却很浓郁，龙灯、花

灯、狮舞、腰鼓、花鼓戏悉数登场，丰富

了人们的精神文化生活。在那蹉跎岁

月里，粗糙结实的杉木舞台，在松节火

把和桐油灯光的映射下，父老乡亲们

在自我陶醉中演绎生活的艰辛与不

易。那时的冬季，平淡而又无奇，红薯

拌南瓜，米酒酿炊烟，喂养着我的乡

情，滋润了我的梦境，至今芬芳如初。

往往天未擦黑，我的心就痒了，盼

望着早些去占据好地盘。花鼓戏迷

人，常令周边四邻都要奔走相告。晒

谷坪紧挨村部，榨油碾米轧红薯等屋

子是天然游乐场，我们嘴馋，守在榨油

坊灶炉前，把生红薯埋进红火里，等待

煨熟。外面锣鼓喧天，好戏就要开演，

二猛急匆匆地扒开火堆，用旧毛巾包

裹着煨红薯往外冲。我们嚷嚷着“给

我一个”，追赶二猛而去。

晒谷坪中央的杉木戏台早已围得

水泄不通，光亮的舞台根本进不去，急

得我们团团转。二猛心眼多，看准磡

边一棵老柳树，飞快地蹿上去，猴子一

样地向我们招手。还等什么呢？我们

一个一个地抱树攀爬，树上陡地长出

一串小脑袋，兴奋异常地打量着黑压

压的人群。

我眼睛都不眨地看戏，忘了身处

树上，不慎跌落磡下，摔伤了腿和胳

膊，痛得哭爹喊娘……父母寻声而来，

告了二猛的状。二猛娘气不打紧，狠

狠地抡了二猛几巴掌，拖起他奔向附

近的池塘，并大声嚷嚷，“不好好看戏，

浸死你算了！”经村里人好言相劝，二

猛娘才饶恕了儿子。

“古怪啊古怪啊，南山之中出妖怪

啊……”人们的目光锁定戏台，无人在

意外围的“闹剧”，生怕漏掉下一幕表

演……

眼下，河堤上看戏的人越来越多，

拉二胡的神情更加专注，吹唢呐的也

鼓足了劲头，唱戏者渐入佳境。他们

是舞台主角，即便南腔北调，欠缺韵

味，却又何妨？他们让行色匆匆的路

人驻足停留，给庸常忙碌的生活增添

了乐趣。

当我经过蒋琬广场时，湘乡市第

五届群众文化艺术节已在歌舞《花开

新时代》中拉开帷幕，现场观众人山人

海，掌声阵阵，欢笑声不绝不耳。

不远处，涟水河两岸楼影倒映，光

芒攒动，好一派“灯火万家城四畔”的

景致。

年少的我曾轻狂地挥霍时光，

“放肆”地燃烧青春。我未曾料到

时光如梭，岁月如此吝啬。待到华

发渐生，皱纹刻上眼角，我方才醒

悟人生的无常。

三十年前，我在故乡的小村庄

里开始了我的启蒙求知之路。二

十年前，我来到了东莞寻找生活的

日常。十年前，我又辗转至浙江追

求生计。如今，我回到了老家。生

活就像一个轮回，每个轮回都在回

首过去，过往是一本厚重的书，记

载着急遽的，徐缓的，猛烈的日常。

时间是一粒尘埃，它在尘土里累积了一

千年；时间是一条悲壮的河流，回首过去，风

风火火的青春已成往事，中年的力量也渐行

渐远；时间是一段堆积已久的岁月，一转身，

我已步入人生的黄金时代。

时光像风一阵阵驶过，如今，我已经学

会了接受生活的一切，不再被忧愁、焦虑困

扰。手中的时光已所剩无几，我选择在闲暇

时静观庭院花开花谢。时间生出万物，又把

万物变成泥土，人生在世，应珍视每一刻，与

自然和谐共处，欣赏这四季的变迁，欣赏这

繁浩的生活。

苍茫的大地，有太多的记忆。有时情绪

低落，甚至泪眼朦胧；有时也有开心快乐的

时刻，让人心生感触……时间把荒原变成大

道，在这几年中，我遇见了无数创业者，他们

摇摆的身影在雨夜泥泞中匆匆而行。

故乡的土地啊，年年都要烧红他们的希

望。

世间日常，行云布雨。沏一壶清茶，慢

慢品味岁月的沉香。千帆过尽，我自能从容

应对。

闲庭独坐，看花开花落。白发、皱纹又

如何？春夏秋冬，沧海桑田又如何？辽阔的

大地，有足够的空间盛下我的整个世界。骋

目千里，亿万年的时光全在里头，在悠悠历

史长河中，我终究只是一粒尘埃。

人生如过客，何必千千结。只需顺其自

然，活在当下，我相信，很多年之后，我仍会

记得这个提笔的早晨。

忆忆情情

迈入腊月的门槛，家家户户都

变得紧张而忙碌。扫房子、洗窗

帘、腌腊肉、灌香肠、蒸年馍、办年

货……几十件待办事项，需要所有

工具齐上阵，全家人总动员。这一

切，注定了腊月是个动词。

炉灶的火焰跳起来了，撩拨着

锅底，激发起食材和水的热情。咕

嘟咕嘟，腊八粥哼起欢快的旋律，大

米牵起花生，玉米拽着莲子，小米亲

吻红枣，桂圆拥抱薏米，八种食材亲

热地狂欢，展现着粘稠和甜蜜。

鸡毛掸子飞扬起来了，东摸

摸，西探探，搅起灰尘和浮土。调

皮的羽毛还嫌不够乱，攀上高高的

屋顶，爬进幽暗的角落，在立柜上面翻跟头，

在吊灯边缘走钢丝。

抹布火急火燎冲出来，用舌头仔细舔舐

灰尘，在替鸡毛掸子善后。它的胃口很小，想

吞下一年的积灰，要在水桶里洗十七八遍

澡。洗过澡，抹布高兴了，在窗玻璃上玩滑滑

梯，一趟又一躺，将蒙尘的窗子弄得亮堂堂。

洗衣机摇头晃脑动起来，卷着窗帘、被套

和床单，发出一阵阵鸣响。它是不是在学古

代的教书先生，动情地背诵诗文呢？不过，它

的棉布学生都是顽童，被逼着摇晃身体，却不

发出一点声音，常常勾肩搭背地嬉闹着，忘记

了先生的教诲。

油烟机呼啸着张开了嘴，大口大口吞食

着炸带鱼、炸油饼、渣馓子的浓烟。说它馋？

它不乐意了，吸吸鼻子委屈地说：“凭啥只能

看，不能吃。”它滴溜溜的眼睛望着蒸熟的馒头

和炖烂的骨头，耸耸鼻子，又深吸了一大口。

屋里的一应陈设都动了起来，紧张而有

序地忙碌着。最辛苦的当然不是它们，而是

所有动词的发出者，被称呼为主语的你我

他。祖父筹划着办年货，祖母张罗着买新衣，

父亲一遍遍大扫除，母亲系着围裙腌炸、卤、

炖，小孩子们也不得闲，那么多的好东西，早

挑花了眼。

腊月还催促起在外奔波的游子，用浓厚的

年味，唤醒他们对家乡的思念。抢购回乡的车

票、准备亲友的礼物……这当然都是动词。不

过，比行动更活跃的，是他们迫不及待的心。

腊月是个动词，是带着烟火气和幸福感

的及物动词。跟在后面承受动作的往往是腊

肉、年糕、春联、鞭炮等洋溢着年味的对象。

想来，这就是大家忙得脚不沾地，依旧喜气洋

洋的原因吧。

（一）
记不得，湘风楚韵里，你一路奔

吟，流淌过多少载风高浪急的春秋。

数不清，潇湘大地上，你踏歌而

行，蜿蜒出多少道荡气回肠的褶皱。

我只知道，没有你，芙蓉国度就减

少了几分温润有力的气质，没有你，洞

庭之南就缺失了一条源远流长的文脉。

（二）
河床留下你追逐时光的痕迹，时

而通畅腾达，英姿飒爽，时而九曲连

环，缠绵悱恻，行走潇湘的大地，书写

神奇的篇章。

河岸沐浴你播撒文明的光辉，濂

溪余脉的太极图说，石鼓书院的涛声

灯影，千年麓山的晨钟暮鼓，朱张渡口

的理学之光，沉淀南楚的气韵，托举文

化的辉煌。

江水述说你奔流不息的力量，逢山

开路，遇险绕弯，张驰有度，屈伸自如，

穿越岁月的迷雾，高唱动人的歌谣。

（三）
一叶扁舟，注定孤苦，船头的行

者，胸怀天下，心系苍生。

汩罗江畔的菖蒲，世代传唱三闾

大夫的《离骚》，太平街前的艾叶，千古

和鸣贾太傅的《鹏鸟赋》，洞庭湖中的

余波，高高托起诗圣的家国情怀，岳阳

楼上的夕阳，也曾照亮范文正公的“先

天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。

曾国藩、左宗堂、郭嵩焘、谭嗣同、

任弼时……奔流不息的湘江之水，奋

力谱写出光耀千秋的家国梦。

（四）
一艘航母，承载历史的沧桑，伟人

坚毅的目光，深情回望上个世纪的血

色湘江。

西岸的道道山岗，那漫无边际的

红枫，层林尽染，用燃烧回答着“问沧

茫大地，谁主沉浮”？

一路向南，全州，兴安，英勇顽强

的中央红军，浴血奋战，突破了重重阻

拦，换了人间。五个昼夜的血雨腥风，

五万红军的壮烈牺牲，中华民族伟大

复兴的征途上，我们不应遗忘！

（五）
我躺在湘江宽阔的胸怀里，释放经

年的梦想。奋进，是一个永恒的命题。

城陵矶的万吨货轮，正扬帆起航，

驶向遥远的海洋，橘子洲的主席雕塑，

深情凝成一瞬，一万年太久，只争朝

夕。敢为人先的湖南人，以前所未有

的昂扬姿态，奏响时代的强音。

湘江，我的湘江。


