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现在女子地位

高 了 ，她 们 经 济 独

立、精神独立，可以

一个人过潇洒的日

子。于是有人以为

“剩女”渐多是一种

“后现代”的现象。

话也许可以这样说，

但这实在乃是古已

有之的。

“建安之杰”曹

植有《美女篇》，诗

云：“美女妖且闲，采

桑歧路间。柔条纷冉冉，落叶何

翩翩。攘袖见素手，皓腕约金

环。头上金爵钗，腰佩翠琅玕。

明珠交玉体，珊瑚间木难。罗衣

何飘飖，轻裾随风还。顾盼遗光

彩，长啸气若兰。行徒用息驾，

休者以忘餐。借问女何居，乃在

城南端。青楼临大路，高门结重

关。容华耀朝日，谁不希令颜。

媒氏何所营，玉帛不时安。佳人

慕高义，求贤良独难。众人徒嗷

嗷，安知彼所观。盛年处房室，

中夜起长叹。”

这里的“妖”是特别漂亮的

意思，没有任何贬义。其人颜值

甚高，住宅也很高级，于是受委

托来送礼求婚的媒人很多，但她

高标准、严要求，没有看中一

个。求婚的“众人”统统不得要

领，只好“嗷嗷”感叹，落荒而

去。于是就剩下这位美女在“歧

路”（小路小路、、岔路岔路）上笑傲称雄。

曹植是一千多年前的诗人——

怎么能说“剩女”是什么“后现

代”的现象呢。

中国四大名瓷窑：河北的磁州窑、

浙江的龙泉窑、江西的景德镇窑、福州

的德化窑。

京剧四大名旦：梅兰芳、程砚秋、

尚小云、荀慧生。

五谷：稻、黍、稷、麦、豆。

四大名绣：苏绣（苏州苏州）、湘绣（湖湖

南南）、蜀绣（四川四川）、粤绣（广东广东）。

四大名扇：檀香扇（江苏江苏）、火画扇

（广东广东）、竹丝扇（四川四川）、绫绢扇（浙江浙江）。

四大名花：牡丹（河南洛阳河南洛阳）、水仙

（福建漳州福建漳州）、菊花（浙江杭州浙江杭州）、山茶

（云南昆明云南昆明）。

四大美人图：西施浣纱、昭君出

塞、貂蝉拜月、贵妃醉酒。

四大古都：西安、洛阳、

北京、南京。

释义：成功学讲师聂

枭演讲时的常用语。

溯源：近期成功学讲师聂枭走

红网络。他在演讲时，每一段末尾

都要加上一句“听懂掌声”。听过演

讲的人除了记住他的歪理逻辑外，

还被这句魔性的“听懂掌声”洗脑。

这一说法由此成为一个流行梗。比

如和别人讲一件事情，后面就可以

加上“听懂掌声”，意思就是询问别

人是否听懂，听懂了那么鼓掌就完

了。

近日近日，，全国多所高校对外公布了精全国多所高校对外公布了精

心设计的录取通知书心设计的录取通知书，，有的藏着鲜花有的藏着鲜花，，有有

的附赠莲花种子的附赠莲花种子，，还有的开箱能还有的开箱能““唱唱

歌歌””……其实……其实，，从古至今从古至今，，录取通知书的录取通知书的

意义远超单纯通知意义远超单纯通知，，其所蕴含的仪式感其所蕴含的仪式感

寄托了对莘莘学子过去的肯定和对未来寄托了对莘莘学子过去的肯定和对未来

的希冀的希冀。。那么那么，，这份承载梦想的通知书这份承载梦想的通知书，，

是如何进化而来的是如何进化而来的？？

宋代通知书上有主考官资料
科举制度始于隋朝，但我国最早出

现的正式的录取通知书应该在宋代。但

在唐代，已出现了一种考生自己写给家

人的报喜通知——泥金帖子。而唐代官

府只用榜单公布科举成绩，并不给考生

和其家人单独寄送录取通知书。因此，

不少学者认为“泥金帖子”并非真正的

“录取通知书”，宋代的“金花帖子”则被

视为正式版的“国家级”科举录取通知

书，也叫作“榜帖”。

现代录取通知书一般写的是某同学

被某学校某学院某专业录取，于某日报

到。而古代的录取通知书，书写内容更

为复杂。“金花帖子”除了书写学子考取

的功名外，还特别突出记载了主考官，包

括主考官的头衔、出生年月日等详细资

料，甚至还有主考官祖父和父亲的名字

等。主考官都要在通知书上签下自己的

姓名。

上世纪新生名单公布在报纸上
到了明代，考生的录取通知书被称

为“捷报”或“报帖”。考生考中乡试或会

试，郡县都会送上捷报。

在清代，首次出现了刻板印刷的录

取通知书。明清时的录取通知书比较简

单，直接写上考生的姓名、名次等。古代

录取通知书写好后都要加盖“录取专用

章”，称为“过朱”。

1905年，在中国历史上延续了1300

多年的科举制度正式废除。民国时期，

全国没有统一考试，由高等院校自由安

排入学考试的时间。相比较之前的“捷

报”，民国时期的录取通知书的文化意味

开始形成，古色古香，但在设计

上没有现代通知书花哨。那时

称录取的“同学”为“君”，且开

头会有“台端”字样，“台端”是

古代信札中常见的对别人的敬称，这也

反映了学校对学生的尊敬。

到了20世纪五六十年代，被录取新

生的名字还可能出现在报纸上。西南交

通大学曾晒出1953年的录取通知书，不

少学校还会在报纸上刊登录取新生的名

单。当年报纸上的榜单和姓名，如今成

为珍贵的留念。

寄送通知书有重要仪式
在中国古代，科举考试除了有“录取

通知书”外，还有专门的“报榜人”送达，

并安排热闹非凡的仪式。

据记载，在明清时期，送录取通知书

比较隆重，各级官府会安排专人将通知

书直接送达学子家中。“报榜人”也叫“报

录人”，民间直呼为“报子”。报榜人一般

不少于三人，他们骑上高头大马，高举旌

旗，带上唢呐班子，一路上鸣炮奏乐，吹

吹打打，十分热闹。

因此，在古代报榜成了一份好差事，

会得到一些“喜钱”。就是平民老百姓，

也能摆上一桌，赏些酒喝。报榜人都是

俸禄低微或者没有俸禄的衙役，他们报

榜讨赏，无孔不入，人称“喜虫儿”。

承载学校的情怀与期许
时过境迁，如今恢复高考制度已40

余年。作为历史的转折，1978级的新生

录取通知书显得格外有意义。

一份1978年9月发出的清华大学录

取通知书上，学生姓名、院系专业名称和

报到时间都由手写填入，白纸上只有一

些黑字。当年，这样被装在小号牛皮信

封里的薄薄一张纸，成为大学生们的唯

一入学凭证，信封里再无其他材料或物

品。此后相当长的一段时间内，大学录

取通知书都保持着朴素的纸张状态。

近些年，高校录取通知书的设计不

仅仅是一张“通知单”，作为给大学学子

的“初印象”，录取通知书成为一种载体，

增添了文化味，饱含了学校的情怀与期

许。比如，有的高校多年来坚持手写录

取通知书，一些书法家也加入其中，为学

子助力；一些高校则采用古代书籍的印

刷形式，以竖排字来撰写内容；还有的大

学通知书里夹了一份手工制作的校园内

的树叶标本等。

整个抗战时期整个抗战时期，，大后方的生活是异常大后方的生活是异常

艰苦的艰苦的。。到了到了19441944年年、、19451945年年，，西南联大西南联大

所在地昆明更是物价腾飞所在地昆明更是物价腾飞，，民不聊生民不聊生，，教教

授们挣扎在生活的底层授们挣扎在生活的底层。。陈寅恪在形容陈寅恪在形容

昆明及后方通货膨胀昆明及后方通货膨胀、、货币贬值的程度货币贬值的程度

时时，，曾有形象的诗句曾有形象的诗句：：““淮南米价惊心问淮南米价惊心问，，

中统钱钞入手空中统钱钞入手空”“”“日食万钱难下箸日食万钱难下箸，，月支月支

双俸尚忧贫双俸尚忧贫””。。陈寅恪被称为陈寅恪被称为““教授的教教授的教

授授””，，尚且如此尚且如此，，一般教授生活的困难就可一般教授生活的困难就可

想而知了想而知了。。

挂牌治印补贴家用
为了能够补贴家用，渡过难关，教授

们纷纷无师自通学会了“摆地摊”。其中

最著名且被载入西南联大史册的“摊主”，

就是鼎鼎大名的清华中文系主任闻一多

教授。《国立西南联合大学校史》有如下记

载：“……教师生活的困窘，可以从闻一多

公开挂牌治印后写的信中略窥一二：‘弟

之经济状况，更不堪问。两年前，时在断

炊之威胁中度日。乃开始在中学兼课，犹

复不敷。经友人怂恿，乃挂牌刻图章以资

弥补。最近三分之二收入端赖此道。’”

作为名教授的闻一多“时在断炊之威

胁中”，通俗地说就是全家老小“吃了上顿

无下顿”。最后，他还是靠摆地摊帮人刻

印章勉强解决了一家人的生计问题。而

“怂恿”他摆摊设点，并亲自帮他拟定“润

格”的“友人”非同小可，他们都是联大、云

大名闻遐迩的大学者和牛教授，总共十二

位，有梅贻琦、蒋梦麟、熊庆来、冯友兰、杨

振声、姜寅清、朱自清、罗常培、唐兰、潘光

旦、陈雪屏、沈从文等。

当然，闻一多刻印也不都是为了钱，

比如他就曾刻印章一枚送给邻居华罗庚

教授，边款是几行小字：“顽石一方，一多

所凿。奉贻教授，领薪立约。不算寒伧，

也不阔绰。陋于牙章，雅于木戳。若在战

前，不值两角。”这枚印张，华罗庚一直珍

藏了很多年。

卖藏书、卖文化
以专门研究明史著称的吴晗先生，被

迫把若干有关明史的藏书转让云南大学图

书馆后大哭一场。原北京大学法律系讲

师、西南联大法商学院教授费青先生，久病

不愈，经济窘迫，只能将珍藏的德、英、中文

图书求售；经协商后，由北大法律研究所全

部收买，折价法币三千元，聊补燃眉之急。

文人学者除了“去库存式”的卖藏书，

更有那种“再生产式”的卖知识、卖文化、

卖艺术。比如冯友兰、罗常培卖书法作

品，朱自清、王力卖文稿以补贴家用，还有

的教授为云南土司当幕僚、做家教，撰写

寿文、墓志铭等，换取酬金。师范学院萧

涤非副教授则主要是“卖课”养家——四

处兼职上课，先后到中法大学、昆华中学、

天祥中学兼课。理工科教授一般动手能

力强，有的还有一技之长，便“半工半教”，

利用“专业”所长来帮助养家糊口。如化

学系高崇熙教授擅长养花种草，他就种植

了一大片唐菖蒲来出售。航空工程系主

任王德荣教授和化工系主任谢明山教授

则“强强联合”，合作研制“西曼”牌墨水到

市场售卖。

集锦

录取通知书的前世今生
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释义：网易云音乐“强行丧”的

风气。

溯源：网易云音乐的歌曲评论区

有讲述悲情故事的传统，近期则流行

用“强行丧”的留言来骗赞，强行抒

情、矫揉造作，甚至自称抑郁。此举

让本来抒发真情实感的留言区变得

气氛诡异，更伤害了真正的抑郁症群

体。网友普遍不认可这种拿别人的

痛苦来索取同情和关注的行为。

听懂掌声

网抑云


