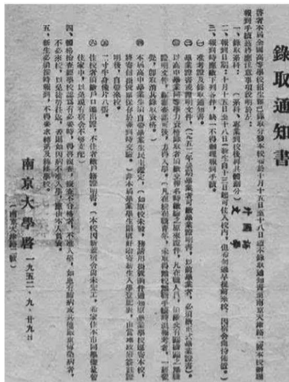


录取通知书的前世今生

□ 彭薇



1952年南京大學录取通知书

近日,全国多所高校对外公布了精心设计的录取通知书,有的藏着鲜花,有的附赠莲花种子,还有的开籍能“唱歌”……其实,从古至今,录取通知书的意义远超单纯通知,其所蕴含的仪式感寄托了对莘莘学子过去的肯定和对未来的希冀。那么,这份承载梦想的通知书,是如何进化而来的?

宋代通知书上有主考官资料

科举制度始于隋朝,但我国最早出现的正式的录取通知书应该在宋代。但在唐代,已出现了一种考生自己写给家人的报喜通知——泥金帖子。而唐代官府只用榜单公布科举成绩,并不给考生和其家人单独寄送录取通知书。因此,

不少学者认为“泥金帖子”并非真正的“录取通知书”,宋代的“金花帖子”则被视为正式版的“国家级”科举录取通知书,也叫作“榜帖”。

现代录取通知书一般写的是某同学被某学校某学院某专业录取,于某日报到。而古代的录取通知书,书写内容更为复杂。“金花帖子”除了书写学子考取功名外,还特别突出记载了主考官,包括主考官的头衔、出生年月日等详细资料,甚至还有主考官祖父和父亲的名字等。主考官都要在通知书上签下自己的姓名。

上世纪新生名单公布在报纸上

到了明代,考生的录取通知书被称为“捷报”或“报帖”。考生考中乡试或会试,郡县都会送上捷报。

在清代,首次出现了刻板印刷的录取通知书。明清时的录取通知书比较简单,直接写上考生的姓名、名次等。古代录取通知书写好后都要加盖“录取专用章”,称为“过朱”。

1905年,在中国历史上延续了1300多年的科举制度正式废除。民国时期,全国没有统一考试,由高等院校自由安排入学考试的时间。相比较之前的“捷报”,民国时期的录取通知书的文化意味

开始形成,古色古香,但在设计上没有现代通知书花哨。那时称录取的“同学”为“君”,且开头会有“台端”字样,“台端”是古代信札中常见的对别人的敬称,这也反映了学校对学生的尊敬。

到了20世纪五六十年代,被录取新生的名字还可能出现在报纸上。西南交通大学曾晒出1953年的录取通知书,不少学校还会在报纸上刊登录取新生的名单。当年报纸上的榜单和姓名,如今成为珍贵的留念。

寄送通知书有重要仪式

在中国古代,科举考试除了有“录取通知书”外,还有专门的“报榜人”送达,并安排热闹非凡的仪式。

据记载,在明清时期,送录取通知书比较隆重,各级官府会安排专人将通知书直接送达学子家中。“报榜人”也叫“报录人”,民间直呼为“报子”。报榜人一般不少于三人,他们骑上高头大马,高举旌旗,带上唢呐班子,一路上鸣炮奏乐,吹吹打打,十分热闹。

因此,在古代报榜成了一份好差事,会得到一些“喜钱”。就是平民老百姓,也能摆上一桌,赏些酒喝。报榜人都是俸禄低微或者没有俸禄的衙役,他们报



2017年上海交通大学录取通知书

榜讨赏,无孔不入,人称“喜虫儿”。

承载学校的情怀与期许

时过境迁,如今恢复高考制度已40余年。作为历史的转折,1978级的新生录取通知书显得格格外有意义。

一份1978年9月发出的清华大学录取通知书上,学生姓名、院系专业名称和报到时间都由手写填入,白纸上只有一些黑字。当年,这样被装在小号牛皮信封里的薄薄一张纸,成为大学生们的唯一入学凭证,信封里再无其他材料或物品。此后相当长的一段时间内,大学录取通知书都保持着朴素的纸张状态。

近些年,高校录取通知书的设计不仅仅是一张“通知单”,作为给大学学子的“第一印象”,录取通知书成为一种载体,增添了文化味,饱含了学校的情怀与期许。比如,有的高校多年来坚持手写录取通知书,一些书法家也加入其中,为学子助力;一些高校则采用古代书籍的印刷形式,以竖排字来撰写内容;还有的大学通知书里夹了一份手工制作的校园内的树叶标本等。

闲话

曹植笔下的『剩女』

□ 曲辰

现在女子地位高了,她们经济独立、精神独立,可以一个人过潇洒的日子。于是有人以为“剩女”渐多是一种“后现代”的现象。话也许可以这样说,但这实在乃是古已有之的。

“建安之杰”曹植有《美女篇》,诗云:“美女妖且闲,采桑歧路间。柔条纷冉冉,落叶何翩翩。攘袖见素手,皓腕约金环。头上金爵钗,腰佩翠琅玕。明珠交玉体,珊瑚间木难。罗衣何飘飘,轻裾随风还。顾盼遗光彩,长啸气若兰。行徒用息驾,休者以忘餐。借问女何居,乃在城南端。青楼临大路,高门结重关。容华耀朝日,谁不希令颜。媒氏何所营,玉帛不时安。佳人慕高义,求贤良独难。众人徒嗷嗷,安知彼所观。盛年处房室,中夜起长叹。”

这里的“妖”是特别漂亮的意思,没有任何贬义。其人颜值甚高,住宅也很高级,于是受委托来送礼求婚的媒人很多,但她高标准、严要求,没有看中一个。求婚的“众人”统统不得要领,只好“嗷嗷”感叹,落荒而去。于是就剩下这位美女在“歧路”(小路、岔路)上笑傲称雄。曹植是一千多年前的诗人——怎么能说“剩女”是什么“后现代”的现象呢。

整个抗战时期,大后方的生活是异常艰苦的。到了1944年、1945年,西南联大所在地昆明更是物价腾飞,民不聊生,教授们挣扎在生活的底层。陈寅恪在形容昆明及后方通货膨胀、货币贬值的程度时,曾有形象的诗句:“淮南米价惊心问,中统钱钞入手空”“日食万钱难下箸,月支双俸尚忧贫”。陈寅恪被称为“教授的教授”,尚且如此,一般教授生活的困难就可想而知了。

挂牌治印补贴家用

为了能够补贴家用,渡过难关,教授们纷纷无师自通学会了“摆地摊”。其中最著名且被载入西南联大史册的“摊主”,就是鼎鼎大名的清华中文系主任闻一多教授。《国立西南联合大学校史》有如下记载:“……教师生活的困窘,可以从闻一多公开挂牌治印后写的信中略窥一二:‘弟之经济状况,更不堪问。两年前,时在断炊之威胁中度过。乃开始在中学兼课,犹复不敷。经友人怂恿,乃挂牌刻图章以资弥补。最近三分之二收入端赖此道。’”

那些摆地摊的教授们

□ 范军

作为名教授的闻一多“时在断炊之威胁中”,通俗地说就是全家老小“吃了上顿无下顿”。最后,他还是靠摆地摊帮人刻印章勉强解决了一家人的生计问题。而“怂恿”他摆摊设点,并亲自帮他拟定“润格”的“友人”非同小可,他们都是联大、云大名闻遐迩的大学者和牛教授,总共十二位,有梅贻琦、蒋梦麟、熊庆来、冯友兰、杨振声、姜寅清、朱自清、罗常培、唐兰、潘光旦、陈雪屏、沈从文等。

当然,闻一多刻印也不都是为了钱,比如他就曾刻印章一枚送给邻居华罗庚教授,边款是几行小字:“顽石一方,一多所凿。奉贻教授,领薪立约。不算寒伧,也不阔绰。陋于牙章,雅于木戳。若在战前,不值两角。”这枚印张,华罗庚一直珍藏了很多年。

卖藏书、卖文化

以专门研究明史著称的吴晗先生,被

迫把若干有关明史的藏书转让云南大学图书馆后大哭一场。原北京大学法律系讲师、西南联大法商学院教授费青先生,久病不愈,经济窘迫,只能将珍藏的德、英、中文图书求售;经协商后,由北大法律研究所全部收买,折价法币三千元,聊补燃眉之急。

文人学者除了“去库存式”的卖藏书,更有那种“再生产式”的卖知识、卖文化、卖艺术。比如冯友兰、罗常培卖书法作品,朱自清、王力卖文稿以补贴家用,还有的教授为云南土司当幕僚、做家教,撰写寿文、墓志铭等,换取酬金。师范学院萧涤非副教授则主要是“卖课”养家——四处兼职上课,先后到中法大学、昆华中学、天祥中学兼课。理工科教授一般动手能力强,有的还有一技之长,便“半工半教”,利用“专业”所长来帮助养家糊口。如化学系高崇熙教授擅长养花种草,他就种植了一大片唐菖蒲来出售。航空工程系主任王德荣教授和化工系主任谢明山教授则“强强联合”,合作研制“西曼”牌墨水到市场售卖。

词

听懂掌声

释义:成功学讲师聂枭演讲时的常用语。

溯源:近期成功学讲师聂枭走红网络。他在演讲时,每一段末尾都要加上一句“听懂掌声”。听过演讲的人除了记住他的歪理逻辑外,

还被这句魔性的“听懂掌声”洗脑。这一说法由此成为一个流行梗。比如和别人讲一件事情,后面就可以加上“听懂掌声”,意思就是询问别人是否听懂,听懂了那么鼓掌就完了。

网抑云

释义:网易云音乐“强行丧”的风气。

溯源:网易云音乐的歌曲评论区有讲述悲情故事的传统,近期则流行用“强行丧”的留言来骗赞,强行抒

情,矫揉造作,甚至自称抑郁。此举让本来抒发真情实感的留言区变得气氛诡异,更伤害了真正的抑郁症群体。网友普遍不认可这种拿别人的痛苦来索取同情和关注的行为。

中国四大名瓷窑:河北的磁州窑、浙江的龙泉窑、江西的景德镇窑、福州的德化窑。

京剧四大名旦:梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生。

五谷:稻、黍、稷、麦、豆。

四大名绣:苏绣(苏州)、湘绣(湖南)、蜀绣(四川)、粤绣(广东)。

四大名扇:檀香扇(江苏)、火画扇(广东)、竹丝扇(四川)、绉绢扇(浙江)。

四大名花:牡丹(河南洛阳)、水仙(福建漳州)、菊花(浙江杭州)、山茶(云南昆明)。

四大美人图:西施浣纱、昭君出塞、貂蝉拜月、贵妃醉酒。

四大古都:西安、洛阳、北京、南京。

传统文化知识知多少(二)