

唐宋八大家的由来

□ 徐晋如

骈文重辞采,古文重结构。古文在修辞上也有其格律的讲究。古人所谓古文不可入时文帖括语,不可入小说俳语,不可入汉人笺注语,不可入宋儒学案语,这些都是古文的“律”,也即不可凌犯的戒条。至于说到古文的“格”,也即这一文体所宜到之地步,则也有它在修辞上的主张。

韩愈有怨于骈文用词,多有雷同,倡导“唯陈言之务去”(《与李翱书》),其意思是文中凡三字以上连用在一起为古人曾用过者,皆不可用。前人称韩文造语至工,即因他务去陈言,出语生新,这正是韩文能泽被后世,成“唐宋八大家”之首的根本原因。

古文的高标,始则尚西汉,李清照论词,就说“王介甫、曾子固,文章似西汉,若作一小歌词,则人必绝倒,

不可读也”。西汉作者,如贾谊、董仲舒、司马迁、扬雄、刘向、班固,莫不高古朴厚,初无意于文章,而文章自高,是所谓天籁之文。自南宋后,渐尚近世之文。陆游《老学庵笔记》云:“建炎以来,尚苏氏文章。学者翕然从之。而蜀士尤盛。亦有语曰:‘苏文熟。吃羊肉。苏文生。吃菜羹。’”至明代,人们心目中已形成了“唐宋文”的概念,其后再学古文,一般都是从唐宋文人入手,这是因为唐宋文有法度,学者易循途而入。

我们一说古文,第一时间想起的,必定是“唐宋八大家”。八大家指唐之韩、柳,宋之欧阳修、王安石、曾巩及三苏。唐宋之善古文者,当然不止此八家,而所谓“大家”,是相对“名家”而言。

一般认为到元代朱右那里,才有唐宋八大家概念之成形。朱右编《唐宋六先生文集》,所选为韩、柳、欧、王、曾及三苏之文,但他认为三苏实为一家,以苏轼作为三苏的代表,故曰“六先生”。此后明人唐顺之编《文编》,只选唐宋这八家的文,但都没有特别提出唐宋八大家的说法。真正明确提出唐宋八大家之说的是明人茅坤。其所编《唐宋八大家文钞》,第一次明确了唐宋八大家的名号。

何以明人会特别提出唐宋八大家之说?何以清人论唐宋文,亦皆对明人的说法遵行不悖?原因是明清人科举考试最重要的是八股文,即所谓的“时文”,时文最注重文章的结构,而唐宋八大家在结构上最精妙,最便于学习。

品史

在封建社会,臣下对君主进行规劝,是“进谏”。从“进谏”的方式上看,有“言谏”“书谏”“兵谏”“尸谏”“画谏”等多种形式。所谓“画谏”,就是以绘图的方式达到进谏的目的,故留下许多“画谏”趣闻。

最成功的画谏 郑侠是北宋进士,任开封地方行政官吏。宋熙宁七年(公元1074年)七月到次年春天,长达八九个月干旱无雨,农民颗粒无收,朝廷非但租税无减,反勒索更甚,百姓颠沛流离,四处逃荒。郑侠绘了一幅《流民图》,并附一篇奏疏送上。神宗览疏,心中不免有所触动,再三看郑侠的图画,长叹数次。第二天,下令开封府发还“免行钱”,农司开仓济困,民间欢呼庆贺。因此受到了历代有识之士的赞誉,《聊斋志异》的作者蒲松龄的《流民》诗有句云:“郑公去后流民死,更有何人作画图?”寄予深沉的感慨。

最含蓄的画谏 朱元璋称帝之后,对那些跟随其打天下立下了汗马功劳的文臣武将封赏比较容易,而对自己的亲戚朋友,朱元璋却发愁了。因为这部分人沾亲带故,如果都封个一官半职,岂不成了见者有份,无功受禄;如果有所得罪,势必背后受到指责,落个六亲不认的骂名。这时军师刘伯温体察到了他的矛盾心理,欲直言进谏,又恐惹怒了朱元璋,便画了一幅画进献给朱元璋。朱元璋仔细观赏着,见画面上画着一个男子,头发蓬乱如麻,一束束的头发上顶着一只只小帽子。朱元璋百思不解,为何刘伯温送他这样一幅画。夜深了,朱元璋仍在灯下仔细琢磨着,终于领悟了刘伯温送的这幅画的含意——“冠(官)多发(法)乱”啊!朱元璋当机立断,只封有功之臣,不封亲戚朋友为官。

最多篇幅的画谏 清康熙十八年(公元1679年),那时滇闻方用兵,征调四出,又广开捐纳事例,时任御史的蒋莘田为民请命,斗胆收集民间疾苦和酷吏秽闻,绘成十二幅画进献。蒋公曾对家人嘱托,此举(指“画谏”)怕有不测,但“遗骨荒丘亦无悔矣”。没想到康熙帝御览了这广泛涉猎当时社会民不聊生惨状的《难民妻民图》《刑狱图》《水灾图》《旱灾图》《暴关图》等十二图后,动容嗟叹。随后便制定了一系列堵塞弊政的办法,使康熙年间出现了盛世局面。

画谏的智慧
□ 林来生

闲话

中国的「开水文化」

□ 韩少功

中国人习惯于喝开水,没开水似乎就没法活,即使是在穷乡僻壤,哪怕再穷的中国人,也决不会用生水待客,烧开一壶水必定是他们起码的礼貌。这个情况曾经被法国史学家布罗代尔记在心上。他在《十五至十八世纪物质文明、经济与资本主义》一书中说:“中国人喝开水有四千多年的历史,这个传统为西方所缺乏。”

喝开水有利于饮水消毒。开水喝多了,虽然可能失去欧洲人口舌于水的敏感,不能像传说中的土耳其人那样细辨泉水、井水、河水、湖水的差别,但生病概率一定大大降低。于是可以理解,古代欧洲文明的宏伟大厦常常溃于小小病菌的侵噬。黑死病、伤寒、猩红热等,一次次闹得欧洲很多地方十室九空,以至“掘墓人累得抬不起胳膊”“满街是狗啃过的尸体”——史家们这些记载至今让人惊心动魄。著名文学著作《十日谈》的产生,据说就始于一群男女藏入佛罗伦萨地下室里以躲避瘟疫时的漫长闲谈。

中国人热爱开水,这一传统很可能与茶有关。中国是茶的原生地。

全世界关于“茶”的发音,包括古英语中的cha以及现代英语中的tea,分别源于中国的北方语和闽南语。《诗经·邶风》中已有“荼(茶)”的记载,汉代典籍中多见“烹茶”,可见饮茶必烹,必烧开水,此习俗的形成至少不会晚于汉代。喝开水传统又很可能与锅有关。英国学者李约瑟在《中国科学技术史》里说“中国化铁为水的浇铸技术比欧洲早发明十个世纪”。《史记》中有“汤鼎”一词,《孟子》中有“釜鬲”一词,都表明那时已广泛运用金属容器,堪称高科技产品。相比之下,游牧人还处于饮食的烧烤时代,面包也好,牛排也好,架在火上烧一把了事,到喝水的时候,不一定能找到合用的加温设备。

湖湘文化坐标

东山书院



东山书院位于湘乡市,始建于1895年(光绪二十一年),迄今已届百年,毛泽东、谭政、陈赓等英才辈出,具有光荣的革命传统。

书院初建时曰东山精舍,1900年改称东山书院,1905年改为湘乡县公立东山高等小学堂,1940年改办中学,名曰湖南省私立东山初级中学,直至全国解放。1952年,中南军政委员会教育部决定在书院旧址恢复东山学校,定名为“湖南省立东山小学”。1958年9月10日,毛泽东题写校名后称东山学校。

晓晓

深耕教坛 引领师生幸福成长

——记新邵县思源实验学校教师何先知

□ 通讯员 刘纪新

“当一名人民满意的教师”是新邵县思源实验学校教师何先知的座右铭。从1999年正式参加工作,到担任学校教务管理中心主任、县兼职教研员,再到新邵县送教下乡首席专家,21年间他一直在三尺讲台上用行动践行着这一初心。

寓教于乐,做学生心中的好老师

21年的执教生涯中,何先知坚持“让学生在快乐中学习,在学习中享受成长的快乐”这一教学理念,把学生心中枯燥无趣的数学课变得生动有趣。

“数学来源于生活,服务于生活,从题材导入上做文章总不会出错。”在学习二次函数最大值时,他将学生模拟为设计窗户的工程师,让学生思考如何用有限的材料获得最大的利润;在学习平行四边形的特征时,他让学生扮演工人角色思索如何判断建筑形状是否合格……一次次“角色扮演”中,何先知的数学课激发了不少学生对数学的兴趣。

趣味的教学方式,让越来越多的孩子爱上数学,曾经的后进生小黄就在一次

次体验中发现了自己的数学天赋,在何先知老师的鼓励和教导下,他成为了班级理科的佼佼者,中考考入了省示范性中学,最终实现了成为一名医生的理想。

专心教研,让每一个老师成长蜕变

用心教学、用情育人,何先知的教育教学取得了一系列优秀实绩;所任教班级连续5年被评为优秀班级,他本人多次荣获县优秀教师、优秀班主任,教学比武、论文多次获得一等奖……但对于何先知而言,教育不只是教好书,还要让自己的教育理念得到推广,发挥辐射作用。

2019年,何先知被聘为国培计划(2018)初中数学送教下乡新邵县首席专家。问诊调研、专题讲座、送课听课、评课磨课,力求把先进的教学理念和优质的教学方式送到送教片区内每一个偏远农村学校,促成每一名教师的蜕变和成长。

从上课不知所云、不能突出重难点、无法体现数学核心素养,到作为送教下乡汇报中的优质示范课被推介,教

师周芳的改变便得益于何先知等送教老师的倾心指导,经过多次教研培训,2019年9月她还在邵阳市初中数学核心概念教学设计微课展示活动获得一等奖。

科学施策,化解学校管理难题

作为学校教务管理中心主任,何先知在学校行政管理工作中也尽心尽责。2020年春季学期,受新冠肺炎疫情影响,学校开展“停课不停教、停课不停学”的线上教学工作,从每周课程计划安排到线上课程资源分享,都由教务中心负责。督查统计老师教学截图、小结通报每天线上学习情况,40多天线上教学的过程中,“朝八晚十”成了何先知的生活日常,有时工作到凌晨才能休息。所幸学校的线上教学得到县教育局的一致好评,并作为经验在全县进行推广。

成绩已属于过去,教育教学永无止境,在何先知看来,在教育这片热土辛勤耕耘、积极探索,方是奉献无悔青春。