

一本好书



谁也不想被骗,尤其关于吃。

我的妈妈是一个业余十级的食品质量监察员。什么样的蔬菜是洒过农药的,什么样的鸡是生长期太短的,什么样的零食是放了添加剂的,她都目光如炬,拥有丰富的理论知识和实践经验。实践经验主要来自菜市场,理论知识的来源则

连载

一场 200 年前的美味欺诈

□ 白简简

比较庞杂,比如,报纸杂志电视,微信公众号文章,以及“听说”。

事实上,关于食品的陷阱,以“黑暗料理”闻名的英国人也很焦虑。三联书店译介的比·威尔逊的《美味欺诈》,为我们揭开了厨房里的黑幕。

1820年,在伦敦生活的化学家弗雷德里克·阿库姆出版了一本小册子《论食品掺假和厨房毒物》,一个月就卖了1000册,之后又陆续卖出数万本,这在当时是一个很大的发行量,堪称超级畅销书。

在阿库姆生活的时代,化学是一个时髦玩意儿,但当食品遇上化学,有时候似乎就不那么美好了:泡菜是铜染绿的,醋是硫酸勾兑的,奶酪是在坏了的牛奶里掺入米粉或木薯粉制成的,芥末是芥菜、小麦粉、辣椒粉、海盐、姜黄和豌豆粉混合在一起调成的……尽管书卖得很好,食品却还是过去的模样,因为食品掺

假只是工业革命的附属产物。当英国圈地运动不断升级,可供种植的土地越来越少;而且人们在评判一种食品的好坏时,越来越在意卖相——低成本的化学魔术能轻而易举地做到这一点。

读完《美味欺诈》,我觉得“欺诈”并不是一个绝对的贬义词。它包含了三层意思:一是食品的假冒伪劣,为了利益伤害人体健康;二是食品的委曲求全,在原料供应不足的景况下维持人体需求,比如人造黄油;三是食品的人工创造,在满足人类味蕾的道路上孜孜不倦。大部分时候,我们憎恨欺诈,但有时候,也愿意享受“欺诈”带来的价廉物美与味觉享受。

其实,从化学意义上来说,天然食品和人造食品的化学成分没什么区别。在保证安全的前提下,只要我们愿意欺骗自己的大脑,欺骗味蕾并没有什么大不了的。所以有时候,我们介意的不是真不

真,而是贵不贵。在满足温饱之后,食品被赋予了某种身份的象征意味。比如,一些昂贵的藏红花粉,其骗术从14世纪至今长盛不衰。

在全书的最后,比·威尔逊建议,如果不想受骗,不妨遵从以下一些标准:购买完整、新鲜食品;从你信任的人那里购买;自己烹饪,要了解食品中所含的各个成分,这样你在碰到假货时就能分辨真伪;最关键的一点是,相信自己的感觉:听听巧克力折断时的响声,看看活鱼身上的光泽,尝尝新鲜桂皮的甜度,闻闻真正香米的气息。

看到这里,我觉得,我的妈妈不需要任何培训,完全掌握以上鉴别食品的方式。她不是科学家或美食家,只是比我更接近食品。200年过去了,我们仿佛又回到了从前那个追求田园牧歌的时代,又有谁知道,下一场对食品的争论会是什么倾向。

82 年生的金智英·(六)生育

金智英婚后第一次给公公过生日那天,亲戚都聚集到丈夫郑代贤的老家吃午饭。在饭前准备、吃饭、饭后收拾的过程中,长辈们不停地向金智英询问到底有没有好消息。虽然金智英都以还没有生小孩的打算作答,但他们自顾自地断定是因为金智英怀不上孩子。

开车回首尔的路上,郑代贤和金智英一直在车里争吵。郑代贤突然把姿态放低说:“以后,我有个办法可以不用再听他们的唠叨。”

“什么办法?”

“就生吧,反正迟早都要孩子。”

郑代贤没说错什么,只是对于金智英来说,这并不是一件能轻易决定的事情。她没有信心兼顾育儿和职场生活。主要因为他们夫妻俩都是平日晚下班、周末经常要去公司加班,光靠托儿所无法解决他们的问题,加上双方家长都无法帮忙照顾小孩,她突然发现自己连孩子都还没怀上,竟然已经在烦恼要通过什么方式把孩子托付给其他人照顾。金智英试图将自己所

感受到的罪恶感解释给先生听,郑代贤安慰道:“智英,我觉得你不要只想着自己会失去什么,要多想想你会得到什么。就算遇到最糟的情况,导致你不得不离职,也别担心,我会负责养你们的。”

“所以你失去了什么?”

“啊?”

“你不是说叫我不老是想失去吗?我现在很可能因为生了孩子而失去青春、健康、工作,以及同事、朋友等社会人脉,还有我的人生规划、未来梦想等种种,所以才会一直只看见自己失去的东西,但是你呢?你会失去什么?”

“我……我也一定不会像现在这样自由啊,工作完回来还要帮你做家务,肯定会比现在更累。然后呢,身为一家之主的我,还要抚养你们。”

虽然金智英努力接受郑代贤说的这番话,但是她觉得丈夫所说的这些转变,都极其微不足道。

不久,金智英怀孕了。随着预产期临近,金智英的烦恼也越来越多。金智

英与郑代贤讨论了很多种可能性,他们将生完小孩马上回去上班、请一年的育婴假然后再去上班、永远不回去上班这三种可能写在纸上,并整理出每一种情况诸如谁会是孩子的主要照顾者、需要投入多少费用、分别有哪些优缺点等。

最终,他们得出结论,夫妻之中一定要有一人放弃工作专职带小孩,而那个人只能是金智英,因为郑代贤的工作相对稳定,收入也较高,最重要的是,当时的社会风气普遍也都是男主外、女主内。

明明这些事情都早在自己的预料之中,金智英依然难掩失落。郑代贤拍着她垂落无力的肩膀,说:“我会帮你的,放心。”

金智英明白丈夫的意思,但心中还是不免冒出一把无名火。“能不能不要再说‘帮’我了?这难道不是你的家、你的事、你的孩子吗?”

离职第一天,她目送郑代贤出门后,流下了眼泪。

(《82年生的金智英》贵州人民出版社【韩】赵南柱 尹嘉玄/译)

荐书台



《寄养》

爱尔兰作家克莱尔·吉根的小说《寄养》讲述一个爱尔兰农户家的小姑娘佩妥,由于家里孩子众多而生活艰辛,被送往一户农庄主家寄养。吉根以佩妥的口吻将“寄居”生活娓娓道来。“每个人都必须真诚又勇敢地面对生活。”佩妥从养父母的身上感受到了他们十分热爱生活,尽管他们承受过失子之痛。小说的每一个场景都似从日常熔炉里抓取的一把带着火星的灰烬。纵然生活热烈燃烧,吉根却只写那些灰烬里的光亮。

断章

“为钱工作”理所当然

“工作到底是为了什么?”工作没有价值,得不到领导和同事的认可,与同事关系不和……原因各不相同,总之大家都感觉很痛苦。不过,我希望大家先想想看:人原本是为了什么而工作呢?

也许有人会说“是为了做自己想做的事”,也有人会说“是为了实现梦想”。我认为,这些回答都是正确的。然而,从本质上来说,人就是为了生活而工作。这个道理,亘古未变。为了养活自己,为了养活家人而工作,我认为这是工作的首要目的。因此,在我看来,为了钱而工作,并不是可耻的事情,这是理所当然的事,我认为是非常了不起的。赚多少钱倒没那么重要,如果能够支撑自己和家人的日常生活,这就足够了。人生,就是这样活着而已。

1945年6月,16岁的我从广岛尾道前往大阪。我们家有5个孩子,父亲是一名普通的小学教师。父母宠爱两个弟弟,他们经常告诉我“从女校毕业后要么当老师,要么嫁人,总之尽快自食其力”,除此之外我别无选择。对于出身农村、孩子又多的家庭来说,这些话可能再也平常不过。在这种情况下,我不得不早点出来工作。当时,正在大阪开诊所的叔叔说:“如果有谁想当医生,我可以资助他全部学费。”因此,我决定成为一名医生。这个选择没有快乐不快乐之说,也无所谓想做或不想做,当时我别无选择,我必须工作。我没有什么野心,工作挣钱也是为了养儿育女。说得好听一点,就是让人生顺其自然吧。对于工作的态度,这样不是很好吗?

如今,我们很容易看到一些令人不安的新闻,某人过着怎样的生活。因为这样,内心的不安和不满会令人心情糟糕透顶。无法预料的未来会令人感到不安,世界是瞬息万变的,任何时代都是这样的。这是我们无能为力的事,特别是面对政治、经济等问题。面对生活,我们就要说服自己,必须照顾好自己,守护好家人。当你面对“为了什么而工作”感到迷茫时,你就干脆而果断地告诉自己“工作只是为了赚钱养活自己而已”。这就是人为何要工作的根本。至于“人生价值”“自我成长”之类,是要等自己立足安稳后,在闲暇之余慢慢思考的问题。人生很长,慢慢思考就好了。(北京日报出版社《人间值得》[日]中村恒子 范宏涛/译)

微书摘

如果一个人充满了快乐、正面的思想,那么好的人、事、物都会和他起共鸣,而且会被他吸过来。

张德芬《遇见未知的自己》

教育意味着获得不同的视角,理解不同的人、经历和历史。

塔拉·韦斯特弗《你当像鸟飞往你的山》

人生最重要的是如何施爱于人,并接受爱。爱是唯一的理性行为。

米奇·阿尔博姆《相约星期二》