

# 清华大学有所神秘学院

□ 意林

在北京清华园的东北角,坐落着一个神秘的学院。这个学院面向全球招生,每年仅招200人到该书院进行硕士学位学习。每年招生时刻,哈佛、普林斯顿、耶鲁、麻省理工、西点军校毕业生争相报考。

它就是清华大学苏世民书院。

你肯定疑惑,苏世民是谁?清华最难以进的学院凭啥用他命名?

苏世民其实只是这个人的中文名,他的本名叫史蒂芬·施瓦茨曼,曾被《福布斯》杂志誉为私募股权行业无可争议的“华尔街之王”,是美国最富有的人之一。

多年来,苏世民一直潜心于各种慈善事业,积极推动社会教育的发展,清华大学的苏世民学院正是他的手笔。

苏世民有着怎样传奇的一生?从他的身上我们能够获取哪些成功的因素?

1947年2月14日,苏世民出生于美国宾夕法尼亚州的一个犹太家庭,父亲是一位普通的窗帘商人。

苏世民对于事业的野心,在很小时就展现出来。他和爸爸提出应该把家里的店铺做大做强,最好可以成为全美首屈一指的标志性亚麻制品企业。

到了考大学的年纪,当时的苏世民已经拿到了普林斯顿和耶鲁的offer,但他立志要进入全世界商业精英的摇篮——哈佛商学院。于是,苏世民满心欢喜地向哈

佛提交入学申请,却没能被顺利录取。

就这样,22岁的苏世民转而带着“遗憾”投入了耶鲁的怀抱,在高手云集的耶鲁,他成为耶鲁的学生领袖。

1969年,苏世民从耶鲁大学毕业以后,在一家名为Donaldson, Lufkin & Jenrette (DLJ)的机构资产管理公司找到了工作。

这段工作经历让他对股票市场、资金管理业务,以及如何分析财务报表产生了基础认识,但他并没有系统学习过金融相关的知识,也不懂基本经济学的原理,工作起来一头雾水。

于是,他转而去到哈佛商学院深造,以期找到解决问题的方法。1972年,苏世民获得了哈佛MBA学位,随后进入了华尔街著名的投资银行雷曼兄弟公司工作。他出色的工作能力还得到了原雷曼兄弟的董事长兼首席执行官皮特·彼得森的青睐,也因此结识了很多金融圈子里声名显赫的人,这里也就成了他大展宏图的起点。

31岁那年,苏世民成为雷曼兄弟全球并购的董事总经理。但天有不测风云,20世纪80年代,雷曼兄弟内部斗争严重,美国运通(AXP)收购雷曼兄弟,彼得森被排挤出局,连带着苏世民也辞职离开。

失去工作之后,年少的梦想和追求在胸中冉冉升起,他想创业,他决定创业。

一年后,苏世民和前上司彼得森意见达成一致,两个人琢磨着,各自出资20万美元,成立了黑石公司。创建之初,公司上下只有一名员工,还要兼任彼得森的秘书。

六个月之后,抱着最后一丝希望,苏世民去拜访了英国最大的保险公司——英国保诚集团。谈投资时,保诚的首席投资官只是在一旁默默听着,嘴里嚼着三明治,一声不吭。

苏世民没有受到影响,不遗余力地阐述着自己的观点。终于,对方在吃到最后一口的时候,放下了三明治,说:“你的计划听起来很有趣,我愿意投一亿美元。”

这笔钱对苏世民来说至关重要,因为正是保诚集团的认可让后来者看到了黑石的潜力,不久之后,通用电器总裁杰克韦尔奇也入伙了。

此后,黑石集团在其建立的30年内,保持着30%以上的年平均增长率。如今,黑石集团成为资产规模超过2000亿美元的全球性商业帝国。

在接受《华尔街日报》采访时,苏世民曾说:“西方最优秀、最聪明的人才来到中国,不是为了干别的,而只是为了了解中国。”

谈

以前在文化上对于微笑的认知,和今天大不相同。17世纪的欧洲,在生活和艺术作品中展示笑脸的一般都是穷人、浪荡子、喝醉的酒鬼、天真的人和卖唱卖笑的表演者。对当时的上层阶级来说,展示笑脸是不合礼仪的。

还有个因素:作画持续时间太长,保持灿烂的笑容太难了。最美最自然的微笑,往往只在一瞬间,在那个没有照相机的时代,它非常难保存,更不易记录。

所以对于艺术家来说,说服自己的模特笑是很难的。

14世纪60年代末,西西里岛的画家安东尼奥·梅西纳曾敢为人先,创作了不少带着微笑的肖像画。比如,他曾画过一位绅士,虽然没有露出牙齿,但他脸颊上长长的酒窝、眼角的皱纹,都表现出了和以往肖像完全不同的愉悦情绪。这位先生的笑容也许不是那么倾国倾城,但在当时已经是个大突破。

美国画家约翰·辛格·萨金特曾在1890年为埃莉诺·布鲁克斯小姐画过一幅肖像画。这位小姐在初稿中露出的是温暖而恬静的微笑,但到了正式定稿时,微笑被抹去了,又变成了“冷漠脸”。这最终的选择,到底是屈从于甲方,还是画家本人对于肖像审美的不确定,我们很难考证了。但这些来自不同世纪的艺术家,努力与开放的微笑做斗争的事实,至少说明了如何画好微笑是个世界性的难题。

17世纪的荷兰画家们着迷于记录生活的丰富性,并刻意寻找其中的笑容。在荷兰画家中最有成就的可能是格里特·范·霍索斯特,他创作了许多展现深夜小酒馆里人们吃饭、喝酒、唱歌、创作音乐的作品,这些作品的细节十分丰富,日后也成为他的代表作。

到了19世纪中叶,摄影技术被发明后,微笑渐渐成为拍照时的标配,此后许多艺术家在创作时开始善于描绘微笑。

世界名画里的微笑  
□ 叶知春

说文

## 「压轴」不是最后

□ 刘万臣

在晚会或者演唱会结束之前,我们总会听到“压轴”一词的出现,节目主持人大声宣布“最后一个压轴节目由著名歌星xxx给我们带来一曲独唱,歌名是……”在大多数人的印象里,“压轴”是最后一个表演的节目,比如“压轴戏”。但“压轴”是人们知识的一个盲区,“压轴”本是指倒数第二个节目,而不是人们所说的最后一个。

据上海辞书出版社出版的《辞海》称:“戏曲术语,指由若干剧目组成的一场演出中的倒数第二个节目,由于其紧压着最末一个剧目‘大轴’而得名。”例如,京剧一场如果有五出的话,第一出叫做“开锣戏”,第二出名为“早轴”,第三出为“中轴”,第四出则为“压轴”,第五出(最后一出)称作“大轴”。由此可见,“压轴”与“最后”不是一回事。

如今一些媒体和节目主持人误用倒数第二的“压轴”来称倒数第一的“最后”,显然与其本意是有一些出入的。

品史

北宋初年,宋太宗设置了城市管理机构——街道司。街道司设有勾当官(类似街道司的领导)二员,下辖500名士兵,穿青衫,配备鞭子木棒,其职责就是修治街道、打扫卫生、管理交通等。由于京城“万街千巷,皆尽繁盛浩闹”,街道司“工作甚众,事任非轻”,500名士兵也不够用,因此,街道司又招聘了一部分杂役,“招置少壮堪充功役之人,所有请受例物,乞行支給”,这些人也会发给薪酬。当时,一些大的城市里还有民间处理垃圾的人员,将城市居民每日产生的排泄物、泔水等清理收集后运出城市,供乡村百姓使用。

明代沿袭了宋代的垃圾管理制度。曾在生活数年的传教士曾德昭记

载,明朝的城市和乡村间,已经形成了完备的产业链,不但耕作所需要的各种粪便,有专门的人员从城市里回收,然后运到乡村出售,甚至各种城市生活垃圾都有专门人员回收,哪怕“扔到街上的破布”,都会被迅速回收。

有趣的是,关于垃圾回收处理的经验,古人通过不同书籍详加记载,这也为如今的人们提供了一些参考。人畜粪便可以作饲料和燃料,这是熟知的用法,不

## 古代如何处理垃圾(三)

### 宋代:设置城市管理机构

□ 赖晨

过,在千百年的实践中,人们还总结出千奇百怪的用法。比如,《农桑衣食撮要》记载,用晒干的牛粪加热蚕室,不仅能驱除寒气,还能让蚕多吃桑叶;《博物志》记载,焚烧干骆驼粪可以驱除蚊子、虱子;《汜胜之书》记载,用蚕矢(又称蚕沙,家蚕的粪便),杂以禾苗的种子,种下后,禾苗不会受虫子侵扰。

另外,人畜羽毛在古人看来,也是堆肥的好原料。比如,猪毛是种植甘蔗的好

肥料;动物的羽毛轻柔,可以用来扫除幼蚕。据明代学者朱国祯所著笔记《涌幢小品》所记:“蚕之初生,用鹅羽以拂之,乃置于筛。”

在古人看来,动物骨头也可以变废为宝。动物骨头焚烧、粉碎成灰(有时直接埋入植物根部)后,可改良土壤,改善作物生长环境。《齐民要术》中记载:栽种石榴,要在树下埋入动物枯骨,因为它能疏松土壤,有利于根部呼吸,从而有利于石榴苗的成活。在闽粤山区,因为山田水冷,古人常将牛骨焚烧、打粉后作肥料,并蘸在水稻秧根部,以提高水稻产量。古人还会用动物骨头处理种子,使其耐旱,防蝗虫,从而获得丰收,这种工艺叫做“溲种法”。

湖湘文化坐标

## 浏阳文庙



浏阳文庙位于浏阳市圭斋路北侧,在浏阳市第一中学校园内,始建于宋,清嘉庆二十三年(公元1818年)迁建于今址,道光二十三年(公元1843年)续修,迁崇圣祠于右,改建了大成殿,增建了奎文阁,是国内保存完

整的孔庙之一。

近代资产阶级启蒙思想家、改革家、爱国志士谭嗣同曾在奎文阁创办中国近代第一个民间科技团体“新算学馆”。民国时,文庙辟为县立初级中学,革命前辈胡耀邦、杨勇、李志民等同志先后在该校就读。1926年,中共浏阳县第一次代表大会在大成殿召开,成立了以潘心源为首的浏阳县首届委员会。

晓晓