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印象

抒怀

春田花事
□ 长沙市望城区桥驿镇明德中心小学 龙点睛

年 华

谷雨， 一个散发着稻香的湿润名
字，坐落于春末夏初，长在土地里，落在
诗词中。

细风斜雨，雨生百谷，尽城花香。农
人种瓜点豆，播谷插秧，文人敲句吟诗，
观雨品茗。 一壶煮沸的谷雨茶，在唇齿
间回绕。 有浓淡，有冷暖，亦有悲欢。 万
千滋味，融入了世事与情感。

谷雨茶的文化内涵十分丰富，古人
云：“诗写梅花月，茶煮谷雨春”。谷雨茶
是谷雨时节采制的春茶， 又叫三月茶，
与清明茶同为一年中的佳品。

明代许次纾在《茶疏》谈到采茶时
节时说：“清明太早，立夏太迟，谷雨前
后，其时适中。”唐昭宗时户部侍郎陆希
声《茗坡》诗云：“二月山家谷雨天，半坡
芳茗露华鲜，春醒酒病兼消渴，惜取新
芽旋摘煎。 ”晚唐著名诗僧齐已留下了
三首谷雨有关的茶诗，其中一首是《谢
中上人寄茶》：“春山谷雨前， 并手摘芳
烟，绿嫩难盈笼，清和易晚天。且招邻院
客，试煮落花泉。地远芳香寄，无来又隔
年。”在轻雾如烟的茶丛中，翠绿鲜嫩的
春山野茶很稀少， 乃至天色将晚时，还
未采摘满筐，尽管谷雨佳茗难得，但诗
人还是迫不及待地招来邻院的客人品
谷雨茶。大文豪苏东坡对谷雨茶也留下
了“白云峰下两旗新，腻绿长鲜谷雨春”
的千古名句。

民间谚语云：“谷雨谷雨， 采茶对
雨。 ”谷雨时期采摘的茶细嫩清香，味
道最佳。 故谷雨品茶，相沿成习，俗话

说：“尘纷浊世多烦忧， 雅茗居里茶一
壶。 品茗会友同享受， 一杯入肠解千
愁。 ”谷雨时节，沏上一壶谷雨茶，伴着
高山流水，杯里的波涛，高过海边的浪
花， 高过白露之后的月色和莽莽的群
山。舒展的叶片，兀自打开尘世的秘境。

季节的茶香和暗语，让久别重逢的
喜悦穿透颠沛与流离， 以氤氲之气，供
养诗歌与社稷。

茶生水之畔，山之巅、坡之阳、壤之
饶、常年雾气遮绕，烟岚窈窕，吸天地之
灵气，纳日月之精华，谷雨时节，采其嫩
叶，或如雀舌、或像尖枪，机揉手搓，所
制之茶，如银针，似毫勾，色泽嫩绿。

“玉盏生液，金瓯雪泛花”。 茶乃世
人的重要组成部分，人生亦如茶，却总
会有淡淡的愁苦。

一杯谷雨茶在手，让人忘却几许烦
忧。时光若水，无言即大美。穿过钢筋水
泥筑就的红尘，看破功名利禄编织的虚
无， 才有了自成的格调和对岁月的了
悟。 茶中有大道，风餐露饮，海宽云阔，
都是归属。

汲日月精华，沐春水秋露，以欲笑
还颦的豁达，过滤心境，让弹指而过的
光阴收藏灵性。 世事摇曳。 欲语还休的
静默，透着澄明。

再华丽的词语，也比不过谷雨茶那
一缕缕温存。

久违的阳光露脸时，春天她
终于睁开了眼睛。 窗外一下子变
得开朗起来，流动的阳光，寻访
冒着芽尖的小草，打开鼓胀的骨
朵儿。

由了这欢心的光，我想起春天里的
花事。

小时候，屋后有个小山沟，山沟里
正好有一棵桃树。 一到桃花盛开时，我
们几个小女孩结伴飞奔而去， 一人爬
树，一人树下接，合理分工，折下几枝桃
花，便快步往家跑。 因跑的步子太大，
那开了的花，没到家就被抖掉了一半。

往玻璃瓶里灌满溪水，将桃花一把
插进去，搁置在房间里，之后就不理会
它了。 过了几天，花苞们一个接一个地

开了，又落了，花瓣铺满桌面。 我最喜
欢的还是骨朵儿，晚上还是骨朵儿，到
了早上就开了，总觉得那是一个神奇的
事情，也是有盼头的事。

插在桌子上的除了桃花，还有映山
红。 桃花粉得羞答，映山红红得耀眼。
一粉一红，其实搭着并不怎么好看，它
们应该分属不同的空间。 不过那时，我
们也不管好不好看， 只知道花开的日
子，就要把五颜六色的花“搬”进家门。

屋后的山上一般没有映山红，我们
要跑到山里头去折。 山路边也会有映

山红，而我们很少去折它，我们总
以为开得最红艳的花定是躲藏起
来了。“啊，那里有一棵。 ”这样兴
奋的声音传来， 一定是那一抹藏

在密叶与荆棘中的红色被我们发现了。
很多时候，你牵着我，我搭着你，小心翼
翼地折几把上来。 分一分，一人几枝，
举着冲下山坡。 脚踩黄泥，眼望白云，
快哉乐哉。

一如往常，将映山红在瓶中插好之
后，任它花开花落，我们兴许又去山里
采蕨拔笋去了。

那时候，大人们常说：下雪的冬天
过去了，就是春天啊。它不需要我们等，
我们的房前屋后，天地之间都是春的消
息，一出门，春天就被我们带回家里了。
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四个月前， 母亲从楼上
的老柜子里， 翻箱倒柜地将
祖母遗留下来的破烂的土布
衣服一件一件地清了出来，
一件一件地清洗干净凉干，
又一件一件地整理好。

六十多岁的母亲告诉
我， 她要用它们来为我填纳
两双鞋底。 淡出我生活三十
多年的土布又一次被母亲唤
醒。

记得五岁那年，母亲把
她一梭一线织出来的白色
土布染成青蓝色，一针一线
缝成帅气的土布衣服。 上学
了，走出家门，母亲怕同学
笑话，于是，极不乐意地把家织布衣服换
成了用工厂织出的布做成的衣服。 后来，
走进大学，参加工作，都已经习惯了穿西
装、夹克、羽绒服。 土布，淡出了我的生活。

近来，母亲从堂伯家讨要了一捧粘性
特强的小米， 在水中浸泡了三天三夜后，
用一个闲置不用的罐子蒸熟。 从书架上翻
出几片硬纸板，剪成鞋底的样子。 不知又
从哪儿找来两三块宽约一尺，长约两尺的
木板。 三十年后，又一次亲眼目睹了母亲
填鞋底。 只见她先将剪好的鞋底平放在一
块木板上，用一根筷子，缠绕了十几根从
土布扯出来的纱线，在蒸熟的米饭上来回
裹着，然后，把四个月前清洗干净的家织
布按照鞋底的样式一块一块地粘在一起，
十多层后，她便放在一块板上，再把另一
块盖在上面，放在凳子上坐在屁股下。 而
继续用同样的方式，做另一个鞋底。 几个
来回下来，千层底就被母亲制作出来。 母
亲又用同样的方法制成鞋面。

看着满是白发一做就是几个小时的
母亲， 我内心一阵牵动， 不由自主地说：

“现在都是什么时代了，还做这鞋子……”
“这一双是做给你穿的，在外穿皮鞋，

回来换上布鞋，找回家的感觉。 另外两双
是……”母亲还没有等我说完就打断了我
的话。

在我的家乡，人老死去就穿着土布老
衣回归自然。 于是，双亲弥留之际，儿子要
为双亲准备九件土布老衣，女儿准备三双
土布老鞋。 母亲只生有我和弟弟，没有人
给她和父亲做土布老鞋。 自然，重担就落
在她自己身上。

母亲做好后我才发现，一双是给我做
的，另外两双就是母亲和父亲的老鞋。

母亲不知道，她为自己和父亲做老鞋
最终会给我带来什么影响，但她已经想到
了自己老逝的那一天，她要和土布一起回
归到最原始的存在方式。

何似西窗谷雨茶
□ 靳小倡
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