

成语里的家风故事

临池学书:东汉书法家张芝的家风故事

【成语】临池学书

【出处】《后汉书·皇甫张段列传第五十五》：“尤好草书，学崔、杜之法，家之衣帛，必书而后练。临池学书，水为之黑。”

【大意】张芝尤其喜好草书，深入研究了前人大家的技法，家中的衣服都被他写遍了字。后来在湖边练习书法，竟然写得一湖的水尽为墨汁所染黑。

东汉后期张家是一个官宦世家，张家的学问之路始于张奂。张奂最初是以一个好学的学生形象出现于历史舞台之上。他在年少时，依靠家里的关系，得以去京城一带游学，并拜当朝太尉为师。按照当时的规矩，成为太尉的学生后，就可以轻而易举地被推荐上去当官了，但张奂却以实际行动证明，他是真心来求学的，不是来求官的。这个实际行动就是把一部近五十万字的典籍删改到了不到十

万字，对于喜欢咬文嚼字做长篇大论的东汉学术界来说，这绝对是一件惊世骇俗之事。

后来皇帝就因为这个事情，重用了张奂。可笑的是，皇帝给了他一个意外的任务——带兵平叛，张奂从此走上武将的道路。不管军务繁忙还是政务繁忙，他始终未丢掉书本，一直在研究学术问题。在晚年因为卷入政治斗争被罢免回家后，他就将残余的人生放在了开馆收徒、传授学问上，并写就了一部三十余万字的学术著作。

张奂有三子，张芝为长子，次子为张昶，三子为张猛，在张奂的教导下，这三个儿子都堪称一时英杰，但志向各有不同。张芝与张昶对官场毫无兴趣，即便朝廷风闻其才学，三番五次前来征辟，他们两人都坚决不出，终生不仕。只有三弟张



猛，走上了做官的道路，后来不幸战死于凉州。

张芝与张昶的兴趣在于书法，而且这个兴趣自小就表现了出来。在发现家中的许多地方都有这两个儿子所写的字迹之后，张奂不怒反喜，请来许多书法名

家进行教授。由于两兄弟对书法极度痴迷，当时的纸又属于稀少昂贵之物，张奂便在湖边布下墨池、桌凳，让两兄弟以布帛为纸，在湖边练习书法。当布帛写完之后，就随手丢到湖中漂洗，晒干之后可以重复使用，类似于今日的水写字帖。随着时间的流逝，两兄弟练字竟然把一潭湖水变为了墨色，而他们的书法技艺也随着墨色的加重在升华。

这就是临池学书。

虽然一道学艺，但风格各有不同，其中张芝极为擅长草书，并融合此前大师的技法，在日复一日的练习中，发展出了一种被称为“一笔书”的新型草书形体，写起来如行云流水，几十个字像是源自一笔而不绝，极为飘逸，这种书法形式后来深深影响了许多名家。

据《新湘评论》

家长课堂

看见“自家的孩子”

□ 高卓娅

“妈妈，今天数学老师表扬我了！”放学一回家，女儿就飞奔过来，给我讲起学校的开心事。我把饭菜端上桌，摸了摸女儿的头，夸她真棒。

女儿开心地吃起饭来，连平时不爱吃的青菜也吃得干干净净。我心里偷偷一乐，自从我开始关注“自家的孩子”，并悉心教导，“自家的孩子”渐渐胜过了“别人家的孩子”。

从前，我也曾为女儿不够优秀，总是拿她和别人家的孩子比较，希望她能有所进步，结果适得其反。

“你吃完饭，就不能把桌子收拾收拾吗？”“你看人家雯雯，和你同岁，都是她妈妈的小帮手了。”我的苦口婆心只换来两种效果，一是女儿争辩的声音比我还大：“我怎么了？你总觉得，别人家的孩子

比我好，那你给她当妈妈去吧！”另一种是，用无声的眼泪表示抗议。

一次偶然的机会，我在一篇文章中读到“要想让孩子做到，首先父母要做到”，这句话令我醍醐灌顶。

于是，我开始关注“自家的孩子”。“快来看，快来看，语文老师微信群里晒你的作文，好多家长都给你点赞了！”我一声惊叫，惹得女儿和先生都过来抢我的手机。我竖起大拇指笑道：“咱家的‘小作家’真棒，要不要买点美食奖励奖励？”女儿高兴地欢呼起来。

此后，我明显发觉，她写作文认真多了，不仅提前构思好，还特别注意书写工整。每次批改，我都觉得赏心悦目。



“妈妈，你要求我做到的，你首先就要做到。”一天，女儿在睡觉前严肃地对我说，“咱俩都要按时休息，你也不准再玩手机哦。”我笑着点点头，把手机留在了客厅。女儿看到我如此尊重她的意见，对我向她提出的合理要求也开始尽量接纳。慢慢地，女儿由“自家的孩子”变成了“别人家的孩子”，让我少操了很多心。

父母必读

关键时刻给予孩子仪式感

□ 何小琼

儿子幼儿园举行庆祝建园十周年展演活动，邀请家长观摩孩子们的表演。表演前的那天晚上，儿子显得很兴奋，向我描绘幼儿园布置得有多漂亮，我忙着加班随意应付了他一下。

第二天一早儿子临出门时嘱咐我：“妈妈，你会穿着漂亮的裙子来看我表演吧？10点钟。小美的妈妈也会去的。”

我一直忙于工作，上午9点半，小美的妈妈英子打来电话，我才猛然想起看儿子演出的事。我赶紧换了衣服，随意梳了梳头发就冲出了家门。

刚到幼儿园，英子拉着女儿向我走来。穿着粉色长裙的英子打量着我，疑惑地问：“这么重要的场合，你咋也不打扮一下？”正说着，儿子慢吞吞地走了过来，他一脸委屈地说：“妈妈，你有漂亮的裙子为什么不穿？”

儿子闹起了情绪，原本要参加的跳舞和朗诵两个节目，他都不愿参加了，老师急忙找到我。

我向老师说明了情况。老师一听就笑了：“孩子虽小，但内心也需要重视。他的要求是认真的。他曾说过妈妈平时很忙，总是急匆匆的，所以要朗诵一首诗给妈妈听。”我不禁心生惭愧，许多时候我都以忙碌为由，从没有认真想过让孩子也感受到我对他的重视。

我很诚恳地向儿子表达了歉意，并保证下次一定不会这样了。儿子才欢喜地上台表演，那天，他朗诵的《我最爱的妈妈》得到了全场最热烈的掌声，我感动得差点落泪。

一位家教专家曾说：“适当保持仪式感，可以增进亲子之间的交流，维持融洽的家庭关系，促进孩子的健康成长。”这次亲身体会后我才知道，仪式感最核心的内容是内心的重视。当孩子成长的关键节点上有了仪式感，孩子的幸福层次会提升，原本平淡的生活也会变得充满节奏和律动。

异国之鉴

优雅的法国妈妈

□ 何唱

搬到法国后，儿子在一家普通的公立小学读一年级，我每天去学校接送孩子，逐渐和儿子同学的妈妈们成为了好朋友，卡罗琳就是其中之一。

卡罗琳是一家网站的高级管理人员，有两个孩子，一个7岁，和我儿子同班，弟弟则在隔一条马路的幼儿园里就读。她家里既没有请保姆，也没有老人在身旁帮助，卡罗琳依然是每天风采靓丽地示人。用卡罗琳的话来讲：红酒、好友、吹头、洗澡、香水，和孩子一样，都是生活不可分割的一部分。

也许我们会想，这样重视情调想着浪漫的法国妈妈们，家里面肯定乱得一团糟。事实却并非如此：她们的生活安排得有条不紊，一丝不苟。每次孩子受邀去参加朋友家的生日聚会时，一进到她们整洁有序的房子里，我都会惊诧：这些妈

妈们个个都是艺术家的品味。而且在法国，孩子的生日派对，简直就是妈妈们的厨艺大比拼。

和全世界的妈妈们一样，法国妈妈也非常疼爱自己的孩子。她们认为，在孩子成长的过程中，妈妈的陪伴非常重要，而且她们特别看重心理的陪伴。在日常生活中，她们最享受陪着孩子一起做某件事，比如，和孩子一起画画，一起玩乐高，一起看书。

法国妈妈坚持认为，不论是孩子还是母亲，都要习惯拥有自己独处的时间。妈妈在一天的劳累之后，拥有一点自己的空间和时间，做一做自己喜欢的事情，这一切都非常重要。妈妈也需要好好疼爱自己，一旦照顾好了自己，照顾孩子也容易多了。而孩子也要从小学会自己与自己相处，而不是无时无刻都

有人陪伴。

在儿子小的时候，我常会把他放在一个安全的地方，给他一些玩具或者一些书，告诉他：“现在是和你自己玩的时间，妈妈不打扰你，你也不打扰妈妈。如果你遇到困难，再随时来寻找妈妈帮助，妈妈就在你身边。”然后，我就会在儿子旁边看书或者写字。

我发现，从小让孩子学习独处效果非常好。虽然家务劳累、带孩子辛苦，但是高质量的陪伴和统筹得当的生活规律，倒也不会让生活变得乱糟糟，甚至疲惫不堪。就像卡罗琳所说的，既要拥有高品质的、优雅的生活，又要全身心地陪伴孩子健康成长，更要面对孩子们永远不停弄乱的房间和不同的兴趣爱好，真的需要超强大的统筹组织能力。