

百态

毛泽东何时题写了“韶山学校”

□ 王昕伟 唐正芒

韶山学校坐落于湖南省湘潭市韶山毛泽东故居西侧的张家山上,现是一所从小学至高中俱全的全日制学校,因毛泽东曾亲笔题写校名而更添光辉。根据中共中央文献研究室编撰的《毛泽东年谱(1949—1976)》(以下简称《年谱》)记载:毛泽东在1953年12月5日晚上,“会见毛月秋、毛泽荣、文东仙、文九明。应毛月秋的要求,题写‘韶山学校’四字”。然而,通过查阅大量有关韶山学校的档案、著作、文章等,可发现在“毛泽东是何时题写‘韶山学校’校名的”“毛泽东是应何人之请题写‘韶山学校’校名的”这两个具体问题上存在着很大的分歧和争议。

据韶山学校官方网站所述:“1953年夏,新校舍竣工落成,毛泽东亲笔题写的‘韶山学校’四个笔力雄浑、光辉夺目的大红字,镶嵌在校门上端。”由此可以得出毛泽东题写的“韶山学校”校名最迟应该在1953年夏季之前写好,并已镶嵌在校门上。

当然,也不排除这种可能:《年谱》将毛月秋去北京请毛泽东题写校名的时间弄错了,“韶山学校”校名可能还是毛泽东应毛月秋之请而题写的。如果这一假设成立,那么毛月秋必须在1953年夏季之前去北京或与毛泽东有书信来往,请求其题写校名。但是,翻阅《毛泽东书信选集》等大量书籍资料,并未发现毛月秋有请求毛泽东题写“韶山学校”校名的任何往来信件。

另一方面,一些著作、文章都提及是毛宇居去北京请毛泽东为韶山学校题写校名的。《韶山志》记载:“曾几次进京,请毛泽东为家乡的湘潭大学、韶山学校、东山学校题写校名”,一份毛宇居手写的韶山学校建校纪事也提到“至一九五二年秋,毛宇居晋京受托要求主席书写校牌名……主席即率性书写‘韶山学校’,嘱毛宇居带归”。

其主要经过如下:1952年11月2日,毛宇居邀同文梅清,从韶山启程。10日,毛泽东在中南海接见了他们,毛

宇居向毛泽东汇报了家乡教育情况,说明了求他题写校名的来意。毛泽东同意后,随即题写了校名。其间,毛泽东和毛宇居之间还有一段很重要的对话——毛泽东问:“写什么名称好?”毛宇居说:“我们只办小学,写‘湘潭县韶山小学’吧!”毛泽东提起笔来,突然又放下笔说:“为什么硬要叫小学呢?学校将来发展,可以办中学、大学嘛!还是叫‘韶山学校’好。这样,不就一次写全了吗?”

这段谈话在《湘潭大学校史》等大量著作文章中都有着近似的叙述,可见并非子虚乌有。这段谈话向世人揭示了毛泽东为何题写“韶山学校”而不是写“韶山小学”的原因。同时,湘潭大学得以创办的缘起之一也在于毛泽东想在家乡“办中学、大学”的心愿。据此,可以断定毛泽东应毛宇居的请求题写了“韶山学校”校名当属事实无疑。而毛泽东题写“韶山学校”校名的具体时间,也可以确定下来了,即为1952年11月10日。

我讲个笑话,你可别哭啊

□ 姚瑶

多年前,采访一个在国内设计比赛上获奖的大学生。与他闲聊,聊及感情生活,问他有什么难忘的事,他想了许久,忽然一拍大腿:“有件事特别好笑。”那时他刚进大一,喜欢一个别院的女生。有一次在楼道里遇到她,他忽然鼓起勇气说:“你放学能不能等我一下?”结果那女孩一笑,说好啊,你在教室等会!

“结果你猜怎么着?我在教室傻等。一会儿就听见楼道里哗啦一声巨响,楼道的卷帘门关了!我就在教室过了一夜,哈哈哈哈哈……”

一个18岁的男孩,因为喜欢的女孩子随便的一句话,就在教室等了一晚,这件事在我看来一点也不好笑,但在他的心里,这些有些心酸的往事已经成了一个笑话。

我爸也是那种可以将悲伤的故事当笑话讲的人。有一天看着电视,他忽然说:“你知道吗,有件事特别好笑。那年我在部队当兵,你奶奶有一天想我想得不行了,也没跟家里人讲,就跑到长途汽车站去,开始见人就问‘河南的车来了吗?今天有没有河南来的车呀?’别人都把她当神经病,你说她怎么会做出这事来呢?”

常听人说,人生就是一个从风起云涌到云淡风轻的过程。看着他的侧脸,我忽然想起小时候和爸爸妈妈两地分居,开学前他和妈妈送我上车,我哇的一声哭了,死活不肯走,他安慰我说:“爸爸妈妈不走,就在这守着,等你放暑假来,一下车就看到我们了。”

只是,我没忍心讲这个笑话给他听。



纯属
瑶言



读史

苏轼的一字功课

□ 刘永加

都说,没有谁能够随随便便成功。人见人爱的宋代大文豪苏轼,可谓是博学多识,诗书画皆精通,大家都认为他是靠天资聪慧吧。近日,笔者阅读南宋陈鹤所著《西塘集耆旧续闻》一书时,读到了一个人到中年的苏轼仍然勤奋好学的故事。

当时,苏轼被贬到黄州,司农朱载上正在此地管理粮仓,苏轼与他还不熟悉。有一天,一位来访客人吟咏了两句诗:“官闲无一事,蝴蝶飞上阶。”苏轼听了,十分惊讶地问道这首诗是谁写的?客人回答说是司农朱载上所写。苏轼再三称赞欣赏,他认为这首诗充满了优雅的意境和情趣,觉得是写给

自己的,因此对朱载上印象很深。后来,朱载上专门去拜访苏轼,两人一见如故,交谈甚欢,于是就成了知己。

偶有一天,朱载上又来见苏轼,家丁已报告过来访者的名字了,可是过了好长时间,苏轼才出来见他,满脸惭愧地感谢朱载上久久等候的诚意,并且说:“刚才我做完了每天的功课,才耽误了些时间,有失迎接。我正在学习《汉书》,每天都是边读边手抄。”朱载上听后,很是吃惊,说道:“凭先生的天赋,打开书卷,一经浏览,就会终身不忘,怎么还要用手抄这种费力的办法呢?”苏轼说:“非也!我读《汉书》,到今天一共手抄了三遍!最初是一段手抄

三个字作为标记,第二次则减少为两个字,现在则减少到一个字就行了。”

朱载上看了苏轼的书稿,有些困惑。苏轼说:“足下可以随便找出我标记中的一字为例,我来背诵。”朱载上随便找出一个字,苏轼就应声背出了那一段几百字的内容,结果与《汉书》原文无一字差错;朱载上接着又挑了几个字试验,都没有一点错误。朱载上感叹很久,不禁说道:“先生真是下凡神仙一样的天才啊!”

回去后,朱载上把这件事告诉了自己的儿子:“苏轼尚且如此认真学习,天赋一般的人怎么能不更加勤奋读书呢?”

说文

『明目张胆』原是褒义

□ 佚名

“明目张胆”原意是眼明胆大,不畏强权,敢说敢干,敢于同恶势力作斗争,显然是个褒义词。据《唐书·韦思谦传》记载,韦思谦为人刚正,直言无忌,唐高宗时任监察御史,因弹劾权贵而遭贬谪。人们看望他,他慷慨激昂地说:“我是一个正直的人,遇见不合理的事情,当然不肯放过,哪里有工夫考虑个人得失?大丈夫须明目张胆,报效国家,岂能庸庸碌碌,只图保住自己和一家大小的安全呢!”《宋史·刘安世传》载,刘安世也是个敢于直说的人,宋哲宗时任谏议大夫,曾立下志愿:“须明目张胆,以身任责。”他在任期间,果然清正廉洁、刚正不阿,铁面无私,屡次直谏皇帝,弹劾大臣,朝中文武百官一时都敬畏他,称他为“殿上虎”。而随着时代的变迁,“明目张胆”已成为贬义词,形容坏人毫无顾忌、公开作恶。

趣谈



公布的171个汉语新词之一。

在古代,最有名的“剩女”是战国时期的钟离春。刘向的《列女传》说她:“白头深目,长壮大节,印鼻结喉,肥项少发,折腰出匈,皮肤若漆。”总之,几乎集所有的丑于一身,没有丝毫的女性魅力,故她年过四十,依然孑然一身。不过,钟离春并不是嫁不出去,而是她对未来夫婿有着很高要求。眼看青春已被

古代的剩女

□ 青丝

“剩女”如今在网络和现实中,都是热门话题。随着追求个性自由的都市男女越来越多,单身人群不断扩大,“剩女”成为令人瞩目的社会现象,也成了教育部

挥霍殆尽,钟离春于是主动出击,她前去求见齐宣王,向他提出一系列政改的建议。齐宣王被钟离春的才德折服,立她为王后,成就了一段最为辉煌的“剩女”传奇。

东汉年间,有个叫孟光的女子,生得鼻偃齿露,面貌十分丑陋,加之身躯肥胖,力大无比,时人都把她当成男子看待。曾有几拨媒人上门,想与孟家缔结亲事,却被孟光拒绝。她本人倒是非常自信,说:“我想要嫁当今名士梁鸿。”梁鸿也是个识货之人,听说了此事,果真上门求亲。成亲当天,孟光故意身穿华贵的衣物,脸上化了浓妆测试梁鸿,结果一连七天,梁鸿都没搭理她。孟光问原因。梁鸿说,我想要找一个甘贫守志,能和我一起隐居吃苦的人,你这样打扮,很令我失望。孟光这才恢复朴素的打扮,从此夫妻,相敬如宾。据记载,孟光

给梁鸿送饭的时候,把托盘举得和眉毛一样高,因此有了举案齐眉这个典故。

清代历经嘉庆、道光、咸丰、同治四朝的内阁学士赵光,执掌刑名二十年,积累下了大量家财。赵光无子,只有三个女儿,其中三女儿云英未嫁。赵光死后,财产都留给了三女儿。礼部尚书万青藜某日接到赵光的三女儿来信,信上说,世伯与先父是旧日同僚,侄女如今已年逾三十,又没有父母代为操持婚事,所以恳求世伯为我择一夫婿,有三个条件:第一必须是做元配夫人,第二对方必须是少年翰林,第三对方必须出自世家名门。

万青藜有个门生胡隆洵,进京考试奏捷,获授吏部主事。胡隆洵尚未婚配,又是新科进士,只是家里很穷,不符合第三条要求。赵光的三女儿无奈,只好勉强答应。但嫁的终归不是符合自己标准的理想夫婿,婚后,她总认为丈夫是拜自己所赐才过上了好日子,每每视丈夫若奴隶,双方始终无法建立起亲密关系,她自己也活得郁闷无比,没几年就死了。