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百态

《流浪地球》的持续热映让刘慈欣
的作品再度受到大众瞩目。 放眼世界，
科幻文学的历史也不长， 伴随着工业
革命的推进和科学技术的发展， 科幻
文学开始登上历史舞台。 从 1818 年玛
丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》，到儒勒·凡
尔纳风靡全球的《海底两万里》，再到
今天，算下来也不过两百年的时间。 近
些年来，中国科幻文学结出硕果，其背
后又有着怎样的发展历程呢？

二十世纪初，梁启超翻译的《十五
小豪杰》 为中国的科幻播下了一颗种
子。 在日本留学的鲁迅也将儒勒·凡尔
纳的作品《月界旅行》《地底旅行》等由
日文翻译成中文，并配以诗词，使其完
全中国化。 当时的科学小说很大程度
上是出于“觉世新民”的实用目的，背
负着沉甸甸的普及科学知识和科学观

念的启蒙重担。
中国最早的原创科幻小说是荒江

钓叟于 1904 年发表的《月球殖民地小
说》；中国最早的纯文学刊物《小说林》
的创办人徐念慈也创作有科幻小说
《新法螺先生谭》； 老舍先生也曾创作
长篇科幻小说《猫城记》。

新中国成立之后的“十七年文学”
时期，在“向科学进军”的号召下，一批
“科学幻想小说”涌现。 1954 年，郑文光
在《中国少年报》上发表了新中国第一
篇科幻小说《从地球到火星》，文章讲
的是三个中国少年渴望宇航探险，偷
开出一只飞船前往火星的故事。 虽然
篇幅不长，情节也不复杂，却是新中国
第一篇人物、情节俱全的科幻小说。

1976 年春， 时任上海电影制片厂
编剧的叶永烈发表了“文革”后期第一

篇科幻小说《石油蛋白》，标志着中国
科幻在大陆掀起第二次高潮。 但是，科
幻文学到底是姓“科”还是姓“文”，这
一争论在当时从未休止， 部分科普作
家更将“科学文艺”称作“灵魂出窍的
文学”。

上世纪九十年代以来， 中国科幻
万马齐喑的状态在一批科幻作家的不
懈努力下得以转变， 中国的科幻小说
创作逐渐迎来了新一轮的高潮。

从 1997 年开始，中国科幻涌现出
了许多优秀的作品。 王晋康的《蚁生》、
韩松的《地铁》都非常出色。 2006 年，刘
慈欣最重要的作品《三体》开始在《科
幻世界》上连载。 2015 年 8 月，刘慈欣
获得堪称科幻艺术界诺贝尔奖的“雨
果奖”，就是这一波科幻创作浪潮经过
长时间积累所结出的硕果。

� 中国科幻简史
□ 新橙 过年之前，网上流传着一个热

门帖子，名叫“过年回家，不要和妈
妈说的几句话”。其中包括“说了你
也不懂”“我吃什么我知道，别给我
夹”“有事吗， 没事我挂电话了”
……寥寥数语，写实又悲伤。

我们与人交往， 往往越陌生，
越客气礼貌；越亲密，反而越随心，
常常在不经意间，把最坏的脾气都
留给了身边最亲近的人。

前几年，台湾某电信公司推出
了一系列视频，视频将镜头对准 5
组家庭，以广告试镜的名义要求一
家人都要参加。 节目组分别告诉 5
组家庭的其中一人，要用曾经用过
的不好语气与家人通话，看看家人
是什么反应。电话那头的落寞与伤
心， 深深触痛了每一个观众的神
经。

或许，每个人都有让家人黯然
神伤的时候吧。 这些年，我妈妈听
力有点下降。有时候跟她隔着一点
距离说话，她就会听不清，总是边
走近我边问：“什么？什么？”重复得
多了， 我便不耐烦说：“算了算了，
没什么。 ”就在那一刻，我觉得她眼
里的光淡了下去， 她慢慢转过身，
灯光照在她的白发上尤其耀眼。也
是那时，我才发现，原来爱一个人，
就连他所说的那些无心伤害的话，
也会一并默默收下。

随着年龄的增长，时常会害怕
生离死别。 所以，为什么不能好好
爱身边的人呢？当他们受伤的表情
真切地呈现在眼前的时候， 那些
“我很忙”“我很累”“我心情不好”
之类的理由瞬间不值一提，你只想
用力地和他们拥抱在一起。 因为
爱，所以有话要好好说。
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有话好好说
□ 姚瑶

“忆昔开元全盛日， 小邑犹藏万家
室”是杜甫对盛唐的称颂，而对于这个宏
大的盛世，开明和开放则是其基础。

唐朝的开明体现在唐朝官吏的任用
上。 唐太宗李世民曾言：“王者视四海如
一家，封域之内，皆朕赤子。 ”而在实际上
唐朝确实也是如此。 在唐帝国前期，不单
是突厥、匈奴、鲜卑、西域、高句丽、吐蕃
等这些民族人才为帝国所用， 连日本大
食的人才也可以在帝国的政府做官，在
唐朝做官的外国人多达三千人。 来自各
地的人才汇聚于唐， 这对唐朝的繁盛有
着不可估量的作用。

唐朝不仅在民族方面相当“开明”，
对外也是相当“开放”。

唐朝的“丝绸之路”是相当的发达。

唐政府鼓励外商来中国贸易,允许他们在
中国居住、任官、通婚。 据《唐六典》载，当
时天下共设驿 1639 所， 其中水驿 260
所，陆驿 1297 所，水陆相兼驿 82 所，这
无疑为通商的人带来了极大的便利。

那么为何唐朝能够对少数民族如此
开明，对外如此开放呢？ 我们的“华夷观”
去哪了呢？

我认为国学大师陈寅恪先生的研究
可以给我们一些启示。 陈寅恪对隋唐之
际的历史研究颇多，例如《隋唐制度渊源
略论稿》和《唐代政治史述论稿》等，其中
《杨贵妃初夜考》则是其中一篇似乎是“搬
不上台面”的历史考据。 其考据的历史背
景是： 当时杨玉环本是唐玄宗李隆基儿
子寿王李瑁王妃，杨玉环受令出家后，又

被唐玄宗李隆基册封为贵妃。 这本是个
荒唐的事件， 而陈寅恪的《杨贵妃初夜
考》则更“荒唐”地考据杨贵妃在被娶入
宫前是否是处女，陈寅恪的回答是：不可
能。 他做了很详细的说明，因为当时李瑁
跟杨玉环已经成亲两年， 按照唐朝的礼
制，一成亲当天就要同房。

陈寅恪为何要如此大费周章地考据
这种小事呢？ 这自然有先生的深意：李唐
王室是混乱的，是失了“礼”的。 作为天
子，天下最高的统治者，怎么能不讲礼法
观念呢？ 这并不符合传统汉人的认知和
行为———因为李唐王室是夹杂着胡人血
统的。 陈寅恪在《李唐氏族之推测后记》
中说：“李唐先世本为汉族……华盛之宗
门，故渐染胡俗，名不雅驯”，也揭露了李

唐胡人血统。
我想也正是因为以上的一层关系，

被四方诸国称为“天可汗”的唐太宗才对
“夷”族如此宽厚，唐朝的“胡汉合流”也
因此能那么顺利地进行。

唐朝的开放对今日的中国仍有影
响。 由于唐朝对海外的巨大影响，在宋代
时，“唐” 就已经成了东南海外诸国对中
国的代称。 时至今日，“唐人街”仍是海外
华人最大的聚集区。

“以史为镜，可以知兴替”。 这是当时
唐太宗对历史的感叹，如今回过头去，重
新审视那时的唐朝因开明和开放而繁
盛，新中国也正在将改革开放向更广、更
深发展，而这也正是中国 40 年来取得辉
煌成就的基础。

猪屡屡被写入文学作品， 我国最
早的诗歌总集《诗经》中就有相关的诗
句，《诗经·大雅·公刘》云：“执豕于牢，
酌之用匏，食之饮之，君之宗之”，描写
的是杀猪饮酒的生活场景。 我们熟悉
的北朝民歌《木兰诗》中亦有“小弟闻
姊来，磨刀霍霍向猪羊”之句。

大唐是一个诗歌璀璨的时代，含
有“猪”字的名篇佳作俯拾即是。 王驾
在《社日》中写道：“鹅湖山下稻粱肥，
豚栅鸡栖半掩扉。 桑柘影斜春社散，家
家扶得醉人归。 ”字里行间洋溢着乡野
乐趣，清新又迷人。 李白的《下途归石
门旧居》 是首很长的诗， 其中有几句
云：“石门流水遍桃花， 我亦曾到秦人
家。 不知何处得鸡豕， 就中仍见繁桑
麻。 ”一方面记叙游事，一方面表达对
乡情乡景的赞美，呈现出一种“世外桃
源”的优美景象。 白居易的《春村》云：

“二月村园暖，桑间戴胜飞。 农夫舂旧
谷，蚕妾捣新衣。 牛马因风远，鸡豚过
社稀。黄昏林下路，鼓笛赛神归。 ”写出
了山村纯朴、恬静、清幽的特点。 王绩
的《田家三首》 中的两句，“小池聊养
鹤，闲田且牧猪”，写得更是饶有趣味，
让人难以忘怀。

到了宋朝， 苏东坡先后为猪写过
不少令人拍案叫好的诗篇。“五日一见
花猪肉，十日一遇黄鸡粥。 ”这是苏东
坡听说弟弟瘦了后写给他的一首诗的
开头一句。 花猪，据说是猪的幼崽，小
猪刚出生时，身上有花纹，故称“花猪
肉”。 五天能吃上一顿猪肉，在当时也
算得上是一种享受了。 在《猪肉颂》里，
苏东坡写道：“净洗铛，少著水，柴头罨
烟焰不起。 待他自熟莫催他，火候足时
他自美。 黄州好猪肉，价贱如泥土。 贵
者不肯吃，贫者不解煮。 早辰起来打两

碗，饱得自家君莫管。 ”富人不稀罕猪
肉，穷人又不懂得烹调，苏东坡便自创
做法，慢火、少水、闷熟，做好后夹起一
块放入口中，酥滑香嫩，肥而不腻，肉
香四溢。 人们开始竞相仿制，并戏称为

“东坡肉”，成为流传至今的一道名菜。
陆游的《游山西村》写道：“莫笑农家腊
酒浑，丰年留客足鸡豚”，渲染出了丰
收之年乡村一片宁静、欢悦的情景，勾
起人们对农家生活的无限向往。

金代诗人元好问的《驱猪行》里写
道：“沿山莳苗多费力， 办与豪猪作粮
食……长牙短喙食不休， 过处一抹无
禾头。 ”这种猪是最能糟蹋庄稼的，它
嘴馋食杂肚皮大，能把粮食吃个精光，
把田地踩得一片狼藉。 诗人以犀利的
笔触，借猪喻人，对那些置人民生死于
不顾的贪官污吏，进行无情的挞伐，寓
意深刻，发人深思。

古诗文里的猪

看盛唐的开明和开放
湖南省长沙市同升湖实验中学 1625 班 姜瀚棚

□ 钟芳


