

百态



跟着《诗经》 学写女性之美

□ 孙 珺

般,色白肤细,肤如凝固的猪油一样细润光洁;“领如蝤蛴”,蝤蛴是一种白色无壳的虫子,形容庄姜的脖子细腻洁白;“齿如瓠犀”,是说她的牙齿像瓠瓜子儿,很齐整;“螭首蛾眉”,螭的头两边有两个翘起的小高峰,如女子头发上扬,长长的眉毛,像蛾的须子一样;“巧笑倩兮,美目盼兮”,让人一下子领悟到了她顾盼生姿的韵味。

以花为喻 深情留白

《诗经》描绘女性之美,用了很多形象的比喻。其中,用花来比喻美女,是再恰当不过了。

比如,《有女同车》这首:有女同车,颜如舜华。将翱将翔,佩玉琼琚。彼美孟姜,洵美且都。有女同行,颜如舜英。将翱将翔,佩玉将将。彼美孟姜,德音不忘。

《有女同车》没有具体说这位美女五官形体如何,而是将她形容成“颜如舜华”。舜华就是木槿花,花开时绽放绚烂,女子青春美丽的芳华一下子就出来了。而且,这位女子体态轻盈,似鸟儿翱翔,身上佩戴着玉坠叮当作响,举手投足优雅贤淑,让同车的男子如何不思慕她?

再看著名的《桃夭》:桃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家。桃之夭夭,有蕡其实。之子于归,宜其家室。桃之夭夭,其叶蓁蓁。之子于归,宜其家人。

用桃花的灿烂美丽来形容一位待嫁的新娘,不仅赞美了她如桃花般“灼灼其华”,也用如云似霞的桃花来形容她对婚姻生活的美好向往。而桃花这一意象,也深刻影响着中国古典文学,比如著名的“人面桃花”。

融入环境 一往情深

说到对美人的一往情深,莫过于《关雎》了。关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。参差荇菜,左右流之。窈窕淑女,寤寐求之。求之不得,寤寐思服。悠悠哉,辗转反侧。参差荇菜,左右采之。窈窕淑女,琴瑟友之。参差荇菜,左右芼之。窈窕淑女,钟鼓乐之。

一位美丽的女子划一叶小舟,在雾气茫茫的河流深处采荇菜,这副美好画卷就刻在了岸边遥望的君子心上。因这首诗,“窈窕淑女”成为美丽的一个标准,影响了千百年中国人的审美观。

另一首《蒹葭》(节选)也异曲同工:蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。

远远的姿态优雅的女神令人向往,让男子一往情深,甘愿克服重重困难来苦苦追寻。这种距离产生的美,令人心动,浮想联翩。

这样的女子,不用去具体描绘她的容貌,而她的美已经远远超出了容貌本身,深深地印刻在中国文学的长河里。

最重要的时刻

□ 姚瑶



纯属
瑶言

日本动画大师宫崎骏曾回忆起自己去医院探望朋友的经历。离开时,朋友忽然想和他握握手,他一如平常去握,也没多想,握完就把手放开。离开医院不久,朋友就过世了。他很震撼也很愧疚,忽然体悟到,原来在握手时,朋友已自觉即将死亡。

如果他早点知道,或许会好好抱住他,给他更多安慰和鼓励,听他说完最后的话。

读过一篇文章,写季美林先生的交友之道。季美林先生从不去好友家登门拜访。一次,好友胡乔木到他处拜访,签名送给季美林诗集和文集,并赞扬他在学术研究中取得的成就,用了几个比较夸张的词语。他们谈了许久,但话好像还是没有说完。胡乔木终于起身告辞,季美林目送他的车转过小湖,才慢慢回家。之后胡乔木重病,季美林想去他家探望,也最终未能成行。

都说人在重要一刻来临之前都是有预感的。电影里也都这么演,一个特写,一个笑容,一段看似云淡风轻却又郑重无比的谈话。病中之人,“死”往往是最忌讳的词,直至亲朋走到生命尽头,人们想到的是赶快呼叫医生,却往往忽略了这最重要的时刻,应该静静地陪在他身边,听他说说话,托付最后的事。

几年前,一个香港人为自己举办生前葬礼。有人斥责他炒作,我却不那么认为。或许他的出现,并不能改变社会对于死亡的看法,但至少有那么一段时间,大家开始开诚布公地探讨死亡。看着一个其貌不扬、从出生即患有绝症的人仍在努力地过好今天,作为普通人的我们还有什么倦怠的借口?

宫崎骏的作品《起风了》中,女主角菜穗子得肺结核病不治,却超越时空,在丈夫的梦中挥手。这位已经退休了的动画匠人看惯了死亡,也曾开玩笑说希望自己死前能好好跟大家打招呼,把大家都找来,说声“辛苦了”或“谢谢”。死只是过程,毫不可怕,大家还会见的,哪怕在梦里。

夕阳辉煌 晚风清明

麓山国际实验学校 G1613 陶金周



我喜欢天空,不只爱它的宁静辽阔,更爱它的神秘莫测。它有电闪雷鸣的惊天之景,有群星闪耀的璀璨明朗,有层云叠起的如梦似幻……人有千面,而天有百色。百色之中,我最爱那一抹夕阳红。

夕阳是神秘的,仿佛它的一切都是那样不可定论,你说不清它的颜色,说不清它的轮廓,人总是会对神秘的事物展现出不同寻常的耐心。从古至今,不少文人墨客都写过夕阳,最打动我的是王勃那句“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。”夕阳的辽阔壮丽如一幅巨大的画卷,卷面在天色与水色之间,仿佛迎面而来有万道霞光。光晕开了皮肤,将我的身体连同我的灵魂一道染成了金黄。

我爱夕阳,爱它带给我的感动。最怀念的是在放学回家的公交车上,选一个靠窗的位置,看着天空由亮转暗,慢慢地,在不经意间,夕阳的红就浸染

了天空。这时的天既没有黑,也没有白,它层层浸染,深深浅浅之间变幻莫测。夕阳映在这车水马龙之间,大地万物都笼罩在红色的暖流之中。

公交车摇摇晃晃,走走停停,它迎着夕阳,带我走过许多地方。它来到岳麓山脚,我看到矮的灌木高的乔木,看到夕阳映在行人脸上,衬出生命的光辉;我好像听到有人轻念“心忧天下,敢为人先”;好像看到有人写下“惟楚有材,于斯为盛”。它来到湘江一桥,“橘子洲头,湘江北去”,温柔的母亲河轻抚石岸,霞光使它多了一份闪耀,我似乎看到毛泽东驻足于此,意气风发,万千豪情由心而生,用激昂的语调诵出“鹰击长空,鱼翔浅底,万类霜天竞自由”。它来到坡子街,臭豆腐飘香千里,挑逗着人的味蕾,金黄色的糖油粑粑油得发亮,酥香甜腻。傍晚时分已有人开始收摊准备回家,我看到南门口在夕阳之下矗

立着,时间在流逝,它头顶晚霞,生生不息。

公交车行经许多地方,我看到许多美景,不同于北上广的严肃紧张,长沙这座城市总能轻易地拨人心弦、令人心动。我终于到达我的目的地,走下公交车,抬起头,看着漫天红霞,嗅着大街小巷传来的味道,心中感动不已。

夕阳不长久,天空瞬间被黑夜吞噬。但星城的光接连亮起,万家灯火红透天,还有橘洲烟火划开墨一般浓稠的黑夜。花火恣意绽放下,是映满红光与希望的脸庞。你似乎想起夕阳下那些闪着光的人们,朝晖夕阳,这城市的可爱一如往常。

有人说这世间非黑即白,但在这一白一黑之间,竟然能生出夕阳这般灿烂之物,它让你相信这世间并非非黑即白,黑白之间总有一抹绚烂的红色,它是生活,是生命,是美得令人心动的夕阳红。

读史

故宫三大殿不种树

□ 张卉妍

去故宫游玩时,心细的人会发现宫内有一个细节,那就是故宫三大殿(太和殿、中和殿、保和殿)院内没有种植任何树木。

第一个说法是为了保护皇帝的安全。据史料记载,1813年,北京宋家庄人林清率领起义军冲向东、西华门。其中东路的起义军受阻失利,西路的起义军攻入西华门,杀到隆宗门。这个时候,隆宗门已经关闭,起义军便爬上宫墙两侧的大树,翻过宫墙,火攻隆宗门……有鉴于此,为了保护皇帝的安全,三大殿院内不植树木。

第二个说法比较文艺。太和殿、中和殿、保和殿三殿在整个宫殿群中的地位至高无上,是皇帝举行盛典的地方,从位置上说居于整个故宫建筑的中心,也是整个北京城的中心。为了使这三大宫殿更显威严和皇家气派,在修建时便采取了很多独特的建筑工艺和手法,其中一个手法就是不种树木。不仅三大殿不种树木,从皇城正门天安门起,经端门、午门、太和门,这之间的一系列庭院内也都不种树木(现今端门前后的树是在辛亥革命以后才种下的),所要达到的目的就是让大臣在去朝拜皇帝时,走在冰冷、威严、空旷的御道上,感受到高伟建筑带给自己的巨大压力,待走进太和门看到宽阔、空旷的广场与高耸在三重台基上的巍峨大殿,众大臣的这种精神压力便会达到顶点,继而更加臣服于皇帝。如果宫殿庭院内绿树成荫,则会给人带来一种轻松、舒畅的感觉,这会让大臣对皇家的仰视有所降低,在很大程度上破坏皇家所塑造的这种威严感。