

文字家

珍惜每一次 当众出丑的机会

□ 奚文涛

我从小害羞,小学时都是一口特土的石家庄口音。北方的孩子堆里,谁一说普通话,大家会觉得你很做作。小学毕业考到另外一个中学的第一天,我才开始说普通话。小学时,我不但一口石家话,而且还结巴,有时我哥冷不丁地就给我一个耳光,他们说能治我的口吃。

我是属于那种表达感情有障碍的人,可能越是这样的人,越是在台上格外放得开。

有时候在上台之前,觉得心里挺没谱的,就会对我身边的人说:“夸夸我。”鲁豫等一些人在我身边大喊:“你盖世无双,你是最好的,最棒的。”真有用,于是我就觉得能够镇定,能够兴奋。有一次,我跟主持人讲课时说:“你们当中哪怕有人再内向,拙于言谈,肯定也会有那么一次跟人聊天的时候神采飞扬。所有的人都被你吸引,只要有一次就能证明

你是有口才的,你不需要去培养这样的能力,你需要的是如何调动你的这种能力,在需要的时候把它发挥出来。”

人要珍惜每一次当众出丑的机会。

我在初中时,老师让我参加演讲比赛,写了演讲稿,也倒背如流了。我让家人说出任何一个自然段的头一个字,我刚刚把下面的就给背出来了。上台的时候,底下黑压压的一片,我背了一段,就想第二段开头的字,背完了第二段,我的大脑一片空白,冲着全校师生沉默了足有一分钟,吓得尿裤子了,全校师生就眼睁睁地看着我跑出校门。后来我回学校觉得旁边女生的笑声都是在笑我。

老师对我说:“虽然你没有演讲完,在学校没有名次,但是你朗读的那两段挺好的,你不要紧张,能背下来肯定能得第一名,我推荐你去区里参加比赛。”我这次答应得比上次

痛快,好像觉得无所谓了,结果背下来真得了一个名次,从此之后我就有点变化了,反正已经丢脸了,还有什么所谓呢?卸下这个负担后,我觉得自己还行,也能经常在这种场合露露脸。

中国人传统上都比较内向,大家一起听你说话的机会很难得,要珍惜每一次当众说话、当众表演的机会,就让自己积累挫折、积累出丑的经验,这样才能放下自我。这次出丑了吧,你们笑话我吧,我就“不要脸”了一分,下次又出丑了,我就“不要脸”两分,等我全“不要脸”了,我就进入自由王国,无我的状态。

所谓的“自我”就是脸面、自尊心、虚荣心诸如此类的东西构成的,当这些东西全被摧毁的时候,你突然发现你就获得一切了。你今天在10个人面前出了一个很小的丑,明天这就能帮你在10万人面前挣回一个很大的面子了。

随笔

初识林丽英,是在作家周伟召集的一个小聚会上。周伟笑眯眯地指着一位年轻女子,向我介绍,这是林丽英,写诗的美女。我说,虽是初见,却久闻大名。

几杯小酒下去,戴着眼镜、斯斯文文的林丽英,脸上开出了灿烂的桃花,如同窗外明媚的阳光。她话多了起来,个人“底细”也基本曝光。上世纪90年代初,她毕业于湖南师大外语系,在乡村中学摸爬滚打,因教学成绩突出,调进县城关中学。她说自己是洞口七中毕业的,这不由得牵出了我在七中读书生活的回忆。在黄桥镇那样的艰苦地方,能走出这么有才的小师妹,不容易。她开朗活泼的形象,留在了我的记忆里。

后来的文学活动,林丽英不是迟到就是早退,说当着校办公室副主任的差,杂七杂八的事儿多。看到她风风火火,来去匆匆的样子,我有点疑惑。有次,忍不住问她,那几句英语,你教了二十多年,有必要那么较真么?她认真地说,十年树木,百年育人,马虎不得哩!当教师的最大愿望,就是为了桃李竞相开,育得花香满校园。站在三尺讲台,林丽英不允许自己教学中有一丝一毫的差错。每个单词的发音,每个句子的解读,哪怕是教了千百次,上讲台前,她都要反复揣摩、练习。

一次活动,林丽英说来不了,有两个学生从外地回来看望她,大家坚持要她把学生带来,让大伙见识见识。众意难违,她只好把两个学生带过来。这两个学生,已经是部队的营级干部,名义上是看望老师,实则是要林丽英为他们的婚姻当参谋。

两个帅气的年轻军官,趁着酒兴,说起他们的英语老师、省作家协会会员、诗集《大爱还辽阔》的作者林丽英,简直佩服得五体投地。他们说,找对象,就要找像林老师这样优秀的人。

这话,引得哄堂大笑,羞得林丽英脸红红的,忸怩的样子,像个小姑娘。

只为桃李竞相开

□ 张声仁

抒怀

麓山滨江实验学校赋

□ 麓山国际实验学校 钟武伟

楚汉名城,屈贾之乡。湘江一脉,两岸春光。公元纪年,一九五七。肇基岳麓区之江畔,发轫银盆岭于金秋。师道纯雅而弦歌不辍,群贤毕至而薪火愈旺。六十载砥砺前行流光溢彩,六十载春风化雨桃李芬芳。

新世纪,新气象。二零一三,顺集团办学之大势,易麓山滨江为校名。其后两年,乘体教结合之东风,建水上运动之基地。巨资提质,校园旧貌换新颜。自分教学,课堂特色誉三湘。健美之操,赛场惊绝捷报。社团纷呈,个性彰显展特长。研学实践,知行合一培素养。古樟扶疏,弦歌悠悠;丹桂飘香,书声琅琅;树木树人,相得益彰。传道授业兮殷殷师心,含英咀华兮莘莘学子。博学经世以励志,厚德担当以弘毅。步履坚实兮豪迈,声名日隆兮鹤起。

盛哉,麓山滨江!新时代,新征程。过往可歌,当今可为,未来可期。逢民族复兴之盛世,居新区崛起之要津,树合作办学之典范,开省市名校之新篇。丹心守望,潜藏繁市栽大木;宏图铺展,勇立潮头挂云帆!

畅情

难忘儿时爆米花香

□ 平江县瓮江学区四丰小学 毛拔群

记得小时候,每到逢年过节前夕总会有人挑着打爆米花的工具到村里来。小孩见着一窝蜂似地涌上去,跟随在打爆米花人的后面。

我老家岳口镇英江村有一栋毛姓的祖屋,已有几百年的历史了,打爆米花人就在这栋祖屋的堂屋里支起爆米花工具,小伙伴们飞快地跑回家,用簸箕装着玉米子,飞奔到打爆米花人的身旁,自觉地排起队来。

我和伙伴们帮打爆米花人拾柴火、劈柴、烧火……只想早点吃到香喷喷的爆米花。

老家的人淳朴、善良、邻里和睦,不管谁家打爆米花,婶婶大嫂们总要把爆米花分给我们这些小伙伴们,我们把玩得脏兮兮的小手在裤上一擦,有流鼻涕的用衣袖往鼻子上一抹,伸手接过爆米花心里乐开了花。

小时候的爆米花酷似蘑菇形,微黄,上面还有小块咖啡色的像雀斑似的小点,味道甜得纯正。可现在的爆米花洁白无瑕,放在嘴里立刻就化了,闻着有股奶油的味道,

吃起来总觉得缺少点什么,心中不免有几分惆怅与失落。

在那个经济不发达的年代,春节前打的爆米花是准备过年时招待客人的,我把装爆米花的袋子提回去后,母亲把我们姊妹吃的留出来之后就藏起来了。当父母不在家的时候,我们姊妹们偷着吃,因为爆米花的诱惑力太大了,不管母亲藏得多隐蔽,我们总能找到。当母亲发现爆米花被我们偷吃了,总会数落我们几句,父亲则总是憨厚地说:“再去打两罐来就是,别说孩子们!”

现在我们都已长大,在镇上定居了,离开老家也十七年了,但儿时那种爆米花的香味时时令我回味无穷。



百味卷

母爱是一场得体的退出

□ 冷水江市中连乡中心小学 刘红霞

亲爱的儿子,祝贺你光荣地成为一名中学体育教师,成为妈妈的同行,成为我们家的第三代教师。妈妈有很多话化作了下面的文字。

第一句话:儿子,你慢慢来,别着急!

我最想对你说的话是不要着急,慢慢来。刚走上一个新的岗位,虽然有些忐忑不安,但是更多的是摩拳擦掌跃跃欲试,很多新教师想要一炮打响。有这样的激情是好事,但这也是一把双刃剑,激情澎湃必有期待,期待有良好的反馈和美好的收获。但是教书并不是一个单枪匹马闯天下的活计,它需要师生合作、家校合作、同事合作。所以,妈妈要提醒你,教书这件事,需要感性和理性相结合,需要激情和笃定相统一。

第二句话:儿子,你要尊重老教师,取长补短。

大学毕业刚走上工作岗位,意气风发,这

是年轻人朝气的体现,你需要永远保持自信,但不要自负,不要眼高手低。老教师身上有很多经验值得你学习,他们一路走来的直接经验都将成为你的间接经验,他们身上的教育情怀将对你产生很大的影响。当然,老教师也可能会有吃老本不思上进、惰于改变的现象,你完全可以采用扬弃与批判的方式来向老教师学习。

第三句话:儿子,你要把握好师生相处的度。

儿子,一切良好的关系都首先要让对方知道自己的底线是什么。于老师而言,底线是能够确保教育教学的正常秩序;于学生而言,底线是确保自己的人格得到尊重。在此基础上,建立教学规则,在规则之内,才真正谈得上平等和民主。当你教育孩子时,一定设身处地想想当时你读初中的样子与需求。

第四句话:儿子,一定要全面地看待每一

个学生。

你自己的成长经历本身就是个“小器晚成”的过程,相信这个经历会对你的教师职业有一定的好处,你会理解那些成绩不是很好的学生。你要永远记住用发展的眼光看问题,永远不要只凭当下就衡量一个学生的品行。

第五句话:儿子,你要做好吃苦受委屈的准备。

三岁看老,教书也是这样。人要做成一件事,必定要承受委屈。负重前行,是人生常态。希望你把问题当成自己研究的资源,把问题变成自己的课题,找到职业的意义和自己的价值。

儿子,妈妈想说的太多,还是先说这些吧。他人与妈妈的人生只能供你参考,而你终将用自己的双脚和汗水去开辟属于你自己的人生道路。母爱是一场得体的退出,大树下的小树长不高,你该有属于自己的挺拔姿态。

毛铁刀

□ 隆回县司门前镇中心学校 陈静

说起毛铁刀

乡下人割草割藤
数量怎么也数不清
我手上这把是其中之一
父亲近九十岁还用这
弯弯真如小小船
弯弯真如镰刀月
磨刀石上一磨
仍锋利无比
茶树枝刀把
光滑滑
被汗浸成灰褐色
我每次拿着走向田野
像握着父亲的手
又像父亲牵引我
很多朴实的
以前没有领悟的道理
一次次向我
传输

写诗吧