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纯属瑶言

永远年轻的心
□ 姚瑶

1938 年 4 月 28 日，一个来自长沙的学生
旅行团即将步行抵达昆明， 西南联合大学是
他们长途旅行的终点。

在昆明，西南联大度过了艰难而卓越的 8
年光阴，其首要目的是奋力图存，这一诉求与
当时中国的命运亦息息相关，更为珍贵的，则
是西南联大当时的学术自由氛围与兼容并包
的通才教育， 以及它为中国乃至世界培养出
的一批优秀人才。

而这一切的一切， 都与当时那批堪称传
奇的联大教授们密不可分。

中文系：刘文典
烛光中讲红楼，皓月里说《月赋》

西南联大任教过的人文学者中， 狷狂书
生刘文典学问极高。 他最出名的学术成就是
关于《庄子》的研究，以及为《淮南子》作注，但
最受学生欢迎的课，还是他讲的《红楼梦》。

有一次，天已近晚，讲台上燃起烛光。 刘
文典身着长衫，慢步登上讲台，缓缓坐下。 从
容饮尽一盏茶后，他霍然站起，有板有眼地念
出开场白：“只吃仙桃一口， 不吃烂杏满筐！
……我讲红楼梦， 凡是别人说过的， 我都不
讲；凡是我讲的，别人都没有说过。 ”

有一次，只上了半小时的课，他忽然宣布
说：“今天提前下课， 改在下星期三晚饭后七
时半继续上课。 ”原来，下周三是阴历五月十
五，他要在月光下讲《月赋》。

届时，校园里摆下一圈座位，刘文典坐在
中间，当着一轮皓月大讲《月赋》，生动形象，
见解精辟，让听者沉醉其中，不知往返。一位学
生回忆说：“当他解说《海赋》时，不但形容大
海的惊涛骇浪，汹涌如山，而且叫我们特别注
意到讲义上的文字。 留神一看，果然满篇文字
多半都是水旁的字，叔雅师（刘文典） 说姑且
不论文章好坏， 光是看这一篇许多水旁的字，
就可令人感到波涛澎湃瀚海无涯，宛如置身海
上一般。 ”

历史学系：雷海宗
每个细节，都是他脑中大厦的砖瓦

若说联大最受欢迎的历史学教授，雷海宗
一定名列前茅。

雷海宗主讲“中国通史”，是以西方史学方
法研究中国历史的代表人物之一。他记忆力惊
人，上课从不带片纸只字，对历史名人、重要人
物的生卒年月、参考书目等如数家珍。 对雷海
宗而言，每个史实细节，都是精心设计的历史
大厦的建筑材料， 一砖一瓦俱有其归属与作
用。

1962 年初，雷海宗抱病上讲台。 这时，他
患慢性肾炎已经三年，严重贫血，全身浮肿，行
走困难。可他仍然用颤抖的手，亲笔拟就“外国
史学史讲义提纲”。

当时的一位学生回忆道：“他讲课很有意
思。 助手替他在黑板上写字，有中文、英文，也

有希腊文。他端坐在椅子上，每当助手写完后，
他头也不回，把拐杖往后一甩，有时打在黑板
上，然后大声地念着，像朗诵一样……他讲课
口若悬河，知识面之宽，着实令人叹服。 ”

课后的雷海宗重回疲劳与虚弱，拄着拐杖
艰难地走出教室。“教室里十分安静，既无喝彩
声，也无掌声，只有拐杖声不断地敲打着我们
的心灵。 ”那是他生命中的最后一课。

化学系：曾昭抡
破衣烂衫，徒步穿越大凉山

西南联大理科学院的几位教授也颇值得
纪念。其中，来自北大的化学教授曾昭抡，也是
极受学生们爱戴的一位人物。

曾昭抡留给联大师生们最鲜明的印象之
一，就是他的不修边幅。 他常穿一件带污点褪
了色的蓝布长袍，穿双布鞋，脱下来，袜子底永
远破个洞。

结合当时的时事，曾昭抡率先开设国防化
学课， 他的教学大纲几乎全是关于应用化学
的。 曾昭抡也是联大教授中为数不多的、在昆
明时期到过成都的一位：1941 年，他带领地质
系、化学系和生物系的学生各一名，历时七十
天，徒步穿越大凉山地区，一路参观矿厂、化工
厂、酿酒厂、兵工厂等，最后到达成都，参加在
华西大学举办的中国化学学会的年会。

年会上， 他仍是一身沾满泥点的破长衫，
戴着呢帽，穿着草鞋踏上讲台。

联大教授：是真名士自风流
忘记是哪部

电影， 教授让学
生想象一下，自
己 35 岁会是什
么样子， 一个女
孩忽然站起来
说：“我不会活到
那个时候， 不想
看到自己变得太

老，那太可怕了。 ”
我不禁笑出声。 同样的话，高中时

候似乎也听好友提起过。 那时青春年
华，“老”是个很可怕的字眼，以至于我
们甚至会想到用死亡来逃避， 说到底
是仗着年轻的资本，什么也不怕，什么
也不在乎。

可年轻到底是什么？ 没有皱纹的
脸？没有灰白头发的脑袋？还是拥抱时
耳边强有力的心跳声？ 好像都欠缺点
什么。

关于年轻的诠释， 我最爱王小波
在《黄金时代》里说：今天我 21 岁，在
我一生的黄金时代，我有好多奢望。 我
想吃，想爱，还想在一瞬间变成天上忽
明忽暗的云。

突然想起我外婆。 她总说：“我不
年轻了，可我也不想死。 ”她特别像个
老小孩，爱跟外公斗嘴；大家打牌的时
候，她看不懂，却老喜欢坐在旁边跟着
起哄；虽然牙齿全没了，但还是爱吃，
在饭店不管有什么新鲜菜式， 她都喜
欢尝试， 不过自从芥末花螺把她折腾
得够呛后， 每道菜她都让外公先试了
再吃……

几年前外婆病了一场， 能吃的东
西越来越少。 过年的那几天， 阿姨回
家，买了好几个大榴莲，外婆看着一屋
子流着哈喇子的人， 颇不理解地问：
“这臭东西有那么好吃吗？ ”我们连连
点头。 外婆看了几眼不再说话，晚上摸
摸索索起来， 把泡在水杯里的假牙戴
上，拉着外公去翻冰箱了。

“我一直以为人是慢慢变老的，其
实不是，人是一瞬间变老的”。 我同意
村上春树的这个言论，因为我深信，能
够永远年轻的只有心。

举案齐眉
在讲究“孝廉”的东汉初年,扶风平陵

(今陕西咸阳)人梁鸿以高尚节操远近闻名。
很多人家将其看成“潜力股”，想招他为婿，
都被他拒绝。 同县孟家有个女儿叫孟光,其
貌不扬却力气很大,能举石臼。 她都 30 岁
了还不想匹配婚嫁,父母问她原因,她说自
己只想嫁像梁鸿一样有高尚节操的人。 梁
鸿听说后,为表明自己娶妻娶贤,就向孟家
下了聘。 二人婚后过着清俭的隐居日子,互
敬互爱。 因为躲避朝廷征召,梁鸿就躲到皋
伯通家打工,给人舂米。每当梁鸿做工回来,
孟光就会把做好的饭菜端上来, 托盘举得
跟眉毛一样高,礼仪丝毫不废。举案齐眉,也
因此形容夫妻互相尊敬、十分恩爱。

后续： 皋伯通见一个雇工能让他的妻
子如此守礼, 便断定梁鸿是个隐逸高人,于
是把梁鸿全家迁进他的家宅中居住, 并供
给他们衣食。 此后的梁鸿就利用这段时间
潜心著书,成书十余篇。去世后,皋伯通等人
将其安葬在著名刺客要离的冢旁。 孟光则
带着孩子回了老家,后不知所终。

这些成语故事
你一定猜不到结局

（二）

□ 雪阳

历史的讹传和演变，常常令人啼
笑皆非。 有的人传着传着就变成了
神；有的人却点背，一不小心就从一
个相当聪明的人变成了一只可怕的
怪兽。 比如夔（音：葵），这位倒霉的音
乐奇才，就在历史中被讹传得面目全
非。

上古时，夔作为一个平民被推荐
为国家级乐师，受舜的任命做普及音
乐教育的工作。 这位夔极有才华，他
“正六律，和五声，以通八风，而天下

大服”。 舜也首肯其人，再有人推荐其他人时，作
为领袖的舜大笔一挥， 作出最高指示：“夔一，足
也。 ”意思是，夔一个人就足够了。 或许是有才的
人大家都羡慕嫉妒恨， 又或许是标点符号惹的
祸，后世竟将“夔一，足也”，误读为“夔，一足也”，
把四肢健全的夔，污蔑成一只脚的跛子。

这次讹传事件是有据可查的。 春秋时的鲁哀
公就把这位音乐达人当成了一只脚的瘸子，还去
请教孔子：“听说尧舜时代有个国家乐师叫夔的，
只有一只脚，是真的吗？ ”孔子听后连忙纠正道：

“人家好端端一个才子， 是因为才华过人才被圣
人舜夸赞全国有一个就够了，怎么就变成残疾了
呢！ ”孔子的这次纠正后来被记录在《韩非子》和
《吕氏春秋》里，棒喝后人不可人云亦云。

但是， 思维活跃的文学家们总爱独辟蹊径，
甚至有时根本停不下一颗八卦的心。 庄子《秋水》
就不放过鲁哀公对夔的谬误，而且还把夔绘声绘
色地渲染成一个寓言故事：“夔谓蚿曰：‘吾以一
足趻踔而行， 予无如矣。 今子之使万足， 独奈
何？ ’”这里的夔，已经成了一个一只脚的怪物，他
羡慕有一万个脚的蚿， 好奇地问它是怎么做到
的？ 仿佛今天的人，有一百万元的羡慕有一千万
元的。 庄子用洄波迭起的笔法，写绝了人世间欲
壑难填。

更加荒诞的事情终究还是发生了。 到了《山
海经》这里，夔居然真的成了一种一只脚的怪兽：

“东海中有流波山，入海七千里，其上有兽，状如
牛，苍身而无角，一足。 出入水则必风雨，其光如
日月，其声如雷，其名为夔。 ”这家伙总咧着嘴，翘
着尾巴，一只脚站着，可能因为造型太不主流，犯
了鲁迅所说的“可恶罪”，终于引起了九天玄女的
不满，就派黄帝把他给杀了，剥下皮来，当鼓敲。

你看，好好一个才华横溢的音乐家，就这么
在人们的想象和八卦是非中被荼毒戕害了。

倒
霉
的
夔

□

鹿
戈

位于湖南省衡阳市石
鼓区的石鼓书院是我国四
大书院之一，其书院文化在
璀璨的中华历史文化中是
不可磨灭的，是一种极为珍
贵的文化资源。 近日，在老
师的带领下，我们前往石鼓
书院开展了一次研学旅行。

据资料记载，石鼓书院
历史悠久，始建于唐元和五
年（公元 810 年），迄今已有
1200 年的历史。 石鼓书院
曾被宋朝皇帝两度“赐额”，成为当时与睢
阳、岳麓、白鹿洞齐名的全国著名四大书院
之首。书院曾在 1944年衡阳保卫战中被日
军破坏， 新时期衡阳市政府重修了石鼓书
院，千年书院再次焕发生机。

石鼓书院由石鼓书院广场、 石鼓书院
公园组成。我们的参观从石鼓广场开始，一
入广场， 就能看见一本 2.4 米长、1.8 米宽
的巨型石书， 上面镌刻着理学大师朱熹在
此讲学所作的《石鼓书院记》的一段。 在其
后有一山、二水、七贤，一山是指石鼓书院
所座落的石鼓山， 二水指环绕石鼓的蒸水
和湘江， 七贤指的是后任山长李士真与韩
愈、周敦颐、李宽、朱熹、张拭、黄干同祀石
鼓七贤祠，世称石鼓七贤，在石鼓广场上有
其铜塑雕像，在红枫、桂花等名贵树木的衬
托下显得更加儒雅和庄重。

广场后面，则是石鼓书院公园，即石鼓
书院。我所看到的石鼓书院白墙黛瓦，庄重
典雅，景色秀丽，首先看到的是禹碑亭，一
块青石大碑，就是禹王碑了，它是一种奇特
的古篆文， 学者大多认为这是商周或商周
以前的文字。

其后为武侯祠，为纪念诸葛亮而建，我
看着这武侯祠，心中不免有诸多感慨，想诸
葛亮当年英姿勃发，屡建奇功，真是经世奇
才。

祠堂后，大观楼跃入眼帘，大观楼内，
一眼可以见到书院七贤画像依次排列，正
是这群文人雅士的贡献才有了今天的石鼓

书院， 大观楼内放置着各地名人为其做的
诗词和书画。 参观完大观楼，就是合江亭。
唐永贞元年（805），韩愈途经衡州，曾登亭
览胜，留下千古绝句，我看着这里面雕刻的
诗句，想象当年诗人们在此饮酒赋诗，是多
么豪放的场景啊！

最后便是朱陵洞。人们赞美朱陵洞，不
因虚元缥缈的仙道，只因蔚然大观的诗词，
“朱陵洞内诗千百”，它以诗词名冠三湘，唐
宋以来，许多文人墨客，在此乘兴吟诗，常
常把诗词刻在岩洞石壁内外， 被湘水所陶
醉的杜甫、韩愈、张籍、吕温、杜荀鹤、范成
大、文天祥等文人名士，都用诗抒发他们的
情怀，“洞里瑶光应不夜， 步虚人入水晶
宫”，这是多么美丽的风光啊！

参观完石鼓书院， 我很感慨，“石鼓书
院大讲坛” 首期开讲邀请了知名学者余秋
雨教授，他在讲座中说，“衡阳本身很高贵”
“这是一个很有魅力的城市，我羡慕生活在
这里的每一个人！ ”“不管世界上哪一个人
来到衡阳，来到石鼓书院身边，首先要有敬
畏之心。 ” 大师的话激起了衡阳人的自豪
感，也激起了我们重塑文化名城的信心。

石鼓书院长达千余年的历史是书院文
化的见证，它与湖湘文化一脉传承，是中国
文化历史长河中一颗光彩夺目的明珠，她
曾培养出一代又一代有思想、有抱负、有个
性的人才，铸就了衡阳地区的灵魂魅力。石
鼓书院曾经辉煌过，但我坚信，我们新时期
的衡阳人， 一定能为书院演奏出具有新时
代特色的华美乐章！

石鼓书院研学记
衡阳市田家炳实验中学 308班 黄娟


