

文字家

人生的掌声

□ 林清玄

对太阳雨的第一印象是这样子的。
幼年随母亲到芋田里采芋梗,母亲用半月形的小刀把芋梗采下,我蹲在一旁看着,想起芋梗油焖豆瓣酱的美味。
突然,被一阵巨大震耳的雷声所惊动,那雷声来自远方的山上。
我站起来,望向雷声的来处,发现天空那头的乌云好似听到了召集令,同时向山头的顶端飞驰去集合,密密层层地叠成一堆。雷声继续响着,仿佛战鼓频催,一阵急过一阵,忽然,有人喊了一声:“冲呀!”
乌云里哗哗洒下一阵大雨,雨势极大,大到数公里之外就听见噼啪之声,撒豆成兵一样。我站在田里被这降雨的气势慑住了,看着远处的雨幕发呆,因为如此巨大的雷声,如此迅速集结的乌云,如此不可思议的澎湃之雨,是我第一次看见。最奇异的是,雨虽是那样大,离我和母亲的位置不远,而我们站的地方阳光依旧,母亲也没有要跑的意思。
“妈妈,雨快到了,下很大呢!”“是太阳雨,不要紧,不一定会下到这里。”母亲的话说完才一瞬间,雨就到了,有如机枪掠空,哗啦

一声从我们头顶掠过,就在扫过的那一刹那,我的全身已经湿透,那雨滴的巨大也超乎我的想象,炸开来几乎有一个手掌,打在身上,微微发疼。
雨淹过我们,继续向前冲去。奇异的是,我们站的地方仍然阳光普照,使落下的雨丝恍如金线,一条一条编织成金黄色的大地,溅起来的水滴像是碎金屑,真是美极了。
母亲还是没有要躲雨的意思,事实上空旷的田野也无处可躲,她继续把未采收过的芋梗采收完毕。我们工作快完的时候,雨就停了,我随着母亲沿田埂走回家,看到充沛的水在圳沟里奔流,可见这雨虽短暂,却是多么巨大。
太阳依然照着,好像无视于刚刚的一场雨,我感觉自己身上的雨水向上快速地蒸发,田地上也冒着腾腾的白气。觉得空气里有一股甜甜的热,土地上则充满着生机。“这雨是很肥的,对我们的土地是最好的东西,我们做田人,偶尔淋几回西北雨,以后风呀雨呀,就不会轻易让我们感冒。”
回到家,我身上的衣服都干了,在家院前我仰头看着刚刚下过太阳雨的田野远处,看

到一条圆形的彩虹,晶亮地横过天际,天空中干净清朗,没有一丝杂质。
大风大雨在某些时刻给我们一种无尽的启发,令我们对自然有一种敬畏之情。
我时常忆起那骤下骤停,一边下大雨一边出太阳的“太阳雨”。“太阳雨”是人生的一个谜题,使我难以明白,问了母亲,她三言两语就解开这个谜题,她说:“任何事物都有界限,山再高,总有一个顶点;河流再长,总能找到它的起源;人再长寿,也不可能永远活着;雨也是这样,不可能遍天下都下着雨,也不可能永远下着……”
在过程里固然变化万千,结局也总是不可预测的,我们可能同时接受着雨的打击和阳光的温暖,我们也可能同时接受阳光无情的曝晒与雨水有情的润泽,山水介于有情与无情之间,能适性地、勇敢地举起脚步,我们就不会因自然轻易得感冒。
“一点浩然气,千里快哉风!”心里存有浩然之气的人,千里的风都不亦快哉,为他飞舞,为他鼓掌!这样想来,生命的大风大雨,不都是我们的掌声吗?

最情时

那份善良

□ 湘潭市雨湖区鹤岭镇中心校 刘志宇

忙碌了一天,刚回家还没有落座,突然,一阵急促的手机铃声响起。女儿焦急的声音传来:“妹妹被摩托车撞了。”母子连心,顿时我心头一紧,脑子里一片空白。
“爸,妈伤得不重吧?”接完女儿的电话,我又急切地拨打了父亲的电话,“有得大事呢,正在检查,等下打电话给你。”父亲一如往常,镇定自若。“医生进行了仔细的检查,照了片子,有得事,你们放心,拿了一点药回家吃,过几天再去检查一下。”半夜时分,父亲打电话来告诉我检查结果,还给我讲述了事情发生的经过:晚饭后,我们俩一如平常在老街上散步,不想遇到了摩托车与小轿车相撞,小轿车大灯刺眼,摩托车司机不小心车把手摔了一下你母亲,没什么大事……
星期天的早晨,一个瘦小个子的小伙子坐在我家客厅里,茶几上放着一个红色塑料袋,里面有苹果什么的,小伙子笔笔直直坐在沙发边上。看见我,他眼睛里露出害怕的神色。不用问,一定是那个肇事的摩托车司机。“小伙子,你先去医院挂号。随后,我们坐我儿子的车就来。”父亲对小伙子说。“好好好,我先去挂号。”小伙子如释重负,掉头就准备下楼去。“慢一点,略是剩余的费用,还有二百多元,你拿去。”父亲从装有医院病历、片子、药单的袋子里拿出钱,交到了小伙子的手中。“这?”“你也不容易,拿去吧。”接过钱,我分明看到了小伙子眼角有一颗眼泪滚落下来。

“您老还有什么地方痛吗?”医生边看片子边问我母亲,“没有哪里痛。”母亲说,“上次开的药,您吃了没有?”“没有吃一粒,还放在家里呢。”母亲像小学生回答老师的提问,医生问一句她答一句,“开始还有点脑壳晕,现在脑壳也不晕了。”医生还没有问,母亲又补了一句,身边的人听了目瞪口呆。
“只是血压有点高,身体其它方面都没有什么问题。老人家,为了稳妥起见,上次开的药您老还是要吃,这次我再开点药,您带回去吃。”医生叮嘱我母亲,“好好好,我保证吃。”“医师,你开的药不贵吧?”医生正在聚精会神开着药单子,母亲猛然来了这么一句,言下之意是怕多花了钱,我们几个面面相觑。“不贵,就百来块呢。”“小伙子作孽呢,才参加工作不久就遇上了这件事,又要花费几百元钱。”母亲自言自语,这时,我们都明白了,母亲是同情小伙子生怕多花了钱。不一会儿,小伙子就从窗口取来了药,递到我母亲手中。
小伙子默不做声地跟着我们走出了医院大门,搀扶着我母亲上了车,轻轻地关上车门,笔直地站在车子旁边,似乎想说什么,说不出口。我发动了汽车,车子开出了医院好远了,父亲回头一看,小伙子还站在那里发愣,迅速将头伸出车窗外大声喊了一句“小伙子,有得事了,你回去啰。”
后视镜里,小伙子还站在那里直愣神,也许他也没想到即使生命总以刻薄荒芜相欺,他却幸运地被善良的人温柔以待!
我见证了父母的那份善良。

抒怀

读深方能行远

□ 平江县第四中学办公室 李锋

曾经读过一句话,“当你的才华不足以支撑起你的野心时,请坐下来静静地读书。”这颗“野心”不止于你的事业,更关乎你生命的热度、厚度与广度。“立身以立学为先,立学以读书为本。”看别人写文章妙笔生花、博古引今、创意无穷,羞愧难当。
只有对书本产生足够的阅读动力才能坚持不懈,有所收获。读书的过程,就是一个循序渐进的过程,来不得半点虚假和急躁。从量变到质变,从片断到系统,从盲从到独立,从浅尝辄止到登堂入室。正如清人张潮在《幽梦影》中所言:“少年读书,如隙中窥月;中年读书,如庭中望月;老年读书,如台上玩月。皆以阅历之深浅,为所得之深浅耳。”随着年岁与阅读量的增长,对于文章标题、结构、立意、用词、用典、思维、主旨的把握都会变得清晰熟练,所表达的情感与思想也会变得更加理性与深沉。明代还初道人洪应明在《菜根谭》中说“咬得菜根,百事可做”。作者以“菜根”为本

书命名,意谓“人的才智和修养只有经过艰苦磨练才能获得。”“真味是淡,至人如常”,书是小人生,人生是大书。唯有耐得住寂寞,守得住心灵的底线,才能识得读书的滋味,破解人生的真谛。进得书山,出得书山,方是纵意书卷。酸腐气太盛,难免不被人讥为书呆子,如孔乙己那样,自然要不得。真正的美味是清淡平和的,德行完美的人才能够保持平常心。“不唯书,不唯上,不从众”,是中国知识分子历来坚守的独立自由之精神所在。
莎士比亚曾经说过:“生活里没有书籍,就好像没有阳光;智慧里没有书籍,就好像鸟儿没有翅膀。”阅读对人成长的影响是巨大的。“粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华”,一本好书改变的还有人的气质与修养。宋学士黄庭坚说,“士大夫三日不读书,则义理不交于胸中,对镜觉面目可憎,向人亦言语无味。”则完整地地道出了读书与修养的辩证统一关系。人的精神发育史,应该是他本人的阅读史;而一个民族的精神境界,在很大程度上取决于全民族的阅读水平。欣喜的是全民阅读已提到了前所未有的高度,繁荣优秀传统文化也为社会所重新认识。新名词、新技术、新理念、新应用,哪一样都离不开读书。
爱上读书吧,因为它是世界上最廉价的昂贵。

小说迷

最好的结局

□ 陈好

几年前,我在杂志上看到这样一则故事。
一个小男孩因为车祸失去了左臂,但他很想学习柔道。后来机缘巧合,他拜一位日本柔道大师为师。练习了3个月后,师傅却只教了他一招。小男孩不理解。忍不住问师傅。师傅回答说:“你只需要学会这一招就够了。”
小男孩虽然不明白师傅的话,但他还是继续练下去。
几个月后,师傅带小男孩参加比赛。小男

孩没有想到自己居然轻松地连赢两轮。第三轮比赛他比前两轮稍微艰难些,但对手还是在他的进攻下落败了。就这样,小男孩稀里糊涂地进入了决赛。
决赛的对手比小男孩高大和强壮许多。小男孩最初显得有些招架不住,裁判也担心小男孩会受伤,就宣布暂停,然而小男孩的师傅对裁判说:“请继续吧!”
比赛重新开始,对手放松了警惕,小男孩

又连连使出师傅教给他的那一招,终于制服了对手,获得了冠军。
回家的路上,小男孩鼓起勇气道出了心里的疑惑:“师傅,我为什么凭着一招就赢得了冠军呢?”
师傅答道:“第一,你掌握了柔道中最难的一招;第二,据我所知,对手对付这招唯一的办法就是抓住你的左臂。”
我们也许没有机会掌握那最厉害的“招数”,于是当一些意外的事情发生时,有些人就会变得消沉。但是事实上,任何苦难或者失败,都是日后的宝贵财富,它们就是应对困难的最好招数。困难虽然不会重复,但是或多或

少有雷同的地方。如果因为某一次或者几次的未尽如人意,我们就放弃了所有的努力和希望,那岂不是连站到比赛场上的资格都没有了?
我们要像故事中的小男孩那样,即使失去了左臂,也要学习柔道。
让我们设想一下小男孩的将来。
他虽然比赛得了冠军,但是他肯定没有忘记自己学习柔道的目的,那就是喜欢柔道。因此小男孩依旧享受着学习柔道的乐趣,在训练中不断提高自己的技巧,将所遇到的困难一一克服。
我想,这就是一个最好的结局。

读诗吧

茶香

□ 隆回县桃花坪中学 邓朝霞

煮一壶清茶
让沸水缓缓而下
茶叶在壶中翻腾舒展 悠悠浮动
那些新焕发的绿意
行走在你眉目间
也在你上扬的唇边

捧一杯茗香
让热气袅袅上升
香气在鼻间萦绕回旋 浓浓淡淡
那些飘着香气的日子
行走四季的轮回中
也在岁月的变迁中

古朴的茶室
飘香的灵魂
灵动的茶香
走过了悠长悠长的岁月
我明白你会来
所以我在茶香里等

