



隆西共大:湖南小公社办的大学

□ 贺绍东

1973年前后的“教育革命”大潮中,曾竖起过江西共产主义劳动大学和辽宁朝阳农学院两杆大旗。宗旨据说是贯彻毛主席关于学生要学工、学农和学军的指示,彻底颠覆“旧大学”的教学模式,让学员学些简的农业科学知识后,为农村输送人才。

教师自撰自编教材

湖南华容县也由“县委”统筹,于1973年办起了“胜峰共大”这所县级大学。华容县隆西公社不甘落后,于1974年率先创办了全县第一所“社级大学”,即隆西共产主义劳动大学。

选建校地址时,公社党委“别具匠心”,将其定在距集镇四五里路远的“舒南废湖”。

隆西公社共有25个大队,招生时拟定每个大队两个名额,正好凑齐一个50人的班级。招生条件是学员必须“根正苗红”,具备初、高中毕业学历,入校后享受记大队头等工分、另加9元生活费的待遇。毕业分配采取“队来队去”的方式。

课程主要设政治、农技、理化、语文、文艺五科,其中劳动作为必修课,占总课量的四分之一。此外,有两届还办过专讲柴油机和牲畜防病知识的短训班各一次。至于教学

内容,政治以学“毛选”、报纸社论、初中课本的《社会发展史》为主;农技、理化内容由任课教师自编;语文则在初中文化的基础上,着重讲些写新闻报道、材料报告及农村应用文的知识。

“共大学生,根在农村”

从1974年到1978年,“隆西共大”强撑了5年,共招了三届学员。

担负建校任务的第一届学员,其吃苦耐劳、以苦为乐的精神风貌值得称道。记得学员刚招全不久,师生们即在距校址三四十里外的某丘岗伐树,以作建校时的屋椽和其他用木。这群二十岁上下的后生小辈,拉长锯手起了血泡无人吭声;抡斧头砍树枝时,多半人都让枝丫戳伤了身体,也无人“下火线”。在开始建屋、抬打墙脚的岩石时,好几名愣头小伙都不知轻重,抡抬巨石扭伤了腰肢,仍不休息,贴几张膏药接着去做递砖、和泥之类的轻活。

每届学员在第一学期时,校风学风也都算好。说到这点,首功当归潘秋林校长。潘校长在开学之初亲拟了一篇“学员守则”,其中有“共大学生,根在农村;乡亲送养,学为乡邻”和“共大精神,源远流深;人人为我,我为

人人”的句子。所以学员们时常能拾金不昧;那时大多将饭票就放在课桌内,也没听谁说过短少。某学员的家人遇车祸时,大家都能掏出两三元钱踊跃相帮。在学习上,大家勤奋刻苦,每学期的课堂笔记本都能写满,且大多工整。

建校后的前三年,“共大”算是在一定范围内有了点名气。一是“政治名气”。建校后不久,学校就制作了四块颇美观的展板,“学小靳庄”“批资产阶级法权”“评《水浒》”“反击右倾翻案风”等政治运动,校方都奉公社旨意,制成精美版面后在集镇展出,起到了“时代排头兵”的作用。二是“促进农业生产名气”。即每逢暑假和休周日时,不少学员都能在回队后学以致用,在“牵绳插秧”“推广良种”“配施化肥”等农业生产问题上起了很好的作用。三是“文艺演出名气”。“共大”有了点名气之后,曾先后迎来10多个参观团队,压轴戏便是学员们的演出。如果正赶上学员们下田劳动,就打着赤脚在田头献演,这种“赤脚戏”反而更加激动人心。

1978年年底,“隆西共大”第三届学员才读了一期就解散了。最主要的原因,应是当时国家已恢复高考。

怀旧怀念的是什么

□ 姚瑶



纯属谣言

前两天和朋友一起看香港TVB大赏,朋友忽然感叹了一句:“以前的TVB多经典啊,现在的剧啊,

都赶不上。”

对TVB剧的怀旧情结,很多人都有的。之前,于正版《神雕侠侣》开播便引来无数对小龙女的吐槽。大家一边吐槽,一边怀念过去,古天乐和李若彤版的《神雕侠侣》自然被列入回忆之列。一些骨灰级TVB迷更是将回忆追溯到上世纪80年代,将翁美玲版黄蓉、陈玉莲版小龙女挂在嘴边,末了再加上一句,那时候的TVB才是TVB。

从前的TVB剧真的那么经典吗?说实话,并不然。上大学时,我曾经心血来潮,想重温一部几年前看过的剧,只看了两集就让我后悔不已,且不说剧本漏洞多,台词缺少新意这些问题,单就布景之粗糙,场面之小气,妆发造型之过时就让人失去了观看欲望。这样的剧集,我们过去觉得好,是因为当时精神生活匮乏,好莱坞大片和韩剧离我们那么遥远,国产剧又通常带有说教的意味。所以就看TVB吧,它轻松,不费脑筋,笑笑也就过了。可是放到现在,难道经受了美剧、韩剧、韩剧轮番洗礼的你,还会看上当年的它吗?

每个人或许都有怀旧情结吧,有人喜欢念叨儿时的味道,有人想回到那些年清贫但是简单的日子,有人心里装着初恋走不出来,但真若让人们坐时光机回去,恐怕只“没有手机”一条就能让人望而却步。

我们往往是享受着现在,回忆着过去。现在是手边触手可及的,日子一久便不觉得新鲜。相比之下,过去留在记忆里,有岁月慢慢发酵,只留下美好,给人以安全感。

心理学上说,有冲突就会寻找安全保护,是人的本能反应。怀旧就是这样一种本能反应而已。回忆是宝贵的,但陷入回忆散帚自珍却是一种病态。

谈

民国也有“霸座男”

□ 李开周

前些日子,媒体上接二连三闹出几条“高铁霸座”的新闻。今天我们不谈新闻,只说旧闻,且让我们回到半个世纪以前的民国时代,看看那时候的霸座旅客是什么嘴脸。

丰子恺撰文吐槽霸座

1935年3月26日,丰子恺在一篇文章里绘声绘色地刻画了普通车厢里不良乘客霸座的现象:

同是买一张票的,有的人老实不客气地躺着,一人占了五六个人的位置,看到找寻座位的人来了,把头向着里,故作鼾声,或者装作病人,或者举手指点那边,对他们说:“前面很空,前面很空。”

有的人用行李分占了自己左右的两个位置,当作自己的卫队。若是方皮箱,又可当作自己的茶几,看见找座位的人来了,拼命埋头看报。

还有一种人,把一册书和一个帽子放在自己身旁的座位上,找座位的人倘来请他拿

开,就回答说:“这里有人。”

和平谦让的乡下人找不到座位,就把行李放在门口,自己坐在行李上。查票的来了,不干涉躺着的人以及用大腿或帽子占座位的人,却埋怨坐在行李上的人和抱着小孩扶着老人站在WC门口的人阻碍走路。

车票不印座号

车票上为什么不印座号呢?因为技术不允许。民国时代没有电脑,乘客们上上下下,售票人员永远搞不清每个车厢每个座位的实时状态。按照道德规范,年轻人要给老人让座。但是,火车上极少有人让座,因为车速很慢,旅途很长,一旦让出座位,自己就得长时间站着,从北京到上海,站几天几夜是常有的事。1920年1月,鲁迅从绍兴回北京,路上总共花了五天五夜,这要是全程无座的话,腿都得站废了。

敞篷车厢

春节前后,从北京到河北各地的列车上会



1932年的天津火车站,乘客很多,座位很少,连车顶上都坐满了人。

加挂专供农民工乘坐的小车厢,这种车厢一般都是敞篷的,寒风呼啸着灌进去,雪花飘飘洒洒地落到乘客头上,要多受罪有多受罪。

为啥要把车厢搞成敞篷呢?民国的火车头基本上全是蒸汽机车,行驶时噪音极大,震动强烈,上有灰烟火星,下有水点白汽,离车头越近的车厢越容易受污染,所以小车厢要挂在最前面,三等车厢、二等车厢和头等车厢依次靠后。小车厢用木料制造,又紧靠车头,假如车头溅出火星,很容易溅到车厢里。为了降低火灾造成的危害,“聪明”的铁路局将一部分三四等车厢去了顶棚,改造成敞篷火车,这样即使失了火,乘客也能呼吸到空气,而不至于很快窒息而死。

角度

南岳曾有过建成国家公园的设想

湖南省社会科学院 杨乔

抗战胜利后,局势动荡,全国多个城市和地区虽然都有区域规划设计的构想,但大多设计比较潦草。这一时期的规划设计主要是围绕大城市而展开,像南岳衡山这样以风景名胜为中心规划的文化区在国内尚属首次。其中最引人注目的是提出了“国家公园”的构想,这也是在国内十分先进的理念。

衡山自古为五大名山之一,即“三山五岳”中的南岳,自东晋时期即成为道、佛两教极大丛林,以僧海著称,寺院林立,高僧辈出,南岳附近各县朝山之风盛行,香火鼎盛,辐射甚广。衡山自然风光以云海、日出、雾凇、冰雪取胜,尤其是1936年8月粤汉铁路通车后,前往游览者甚多。1944年6月至1945年8月,南岳沦陷,受到日军侵扰,遭受了严重的损失。

抗日战争胜利后,省政府下决心建设南岳文化区,以借助南岳众多的文化史迹为主、自然环境为辅来实现最终的教育目的,鼓励学校团体机构迁入。为了文化区的建设,湖南省政府设立了专门的机构,1946年专门设立

了建设南岳文化区委员会来负责本区域建设筹备工作。

省政府计划将南岳与湘江间一片地段划为南岳文化建设区,按照近代城乡规划原理予以有系统的发展,即以各个教育及文化机关为社会中心,构成各个花园市,从而联为大规模的“联合花园市”,并辟为国家公园。

创建国家公园是一个大胆的想法和新鲜的创举,国家公园的概念来自美国,1872年美国设立了世界上最早的国家公园,即黄石国家公园。抗战胜利后,就有人在报纸上指出创建国家公园的重要性:“我国到现在,还没有一个正式被称为全国性的国家公园,战后百废待举,比这个重要的事件太多了。但是创建国家公园,政府竭力提倡,社会风气一转,对于民族健康的增进,国民道德的培养,现代公民的知识,都无形中有很大的裨益。”

省政府计划将南岳建成为中国南部文化中心、国家公园。从地理自然环境入手,对空间布局与结构、功能分区、道路系统等做

了系统安排。以创建国家公园为基础,形成文化中心,以教育文化为主旅行事业为辅,带动周边地区经济发展。除此之外,南岳文化区和相邻的衡阳市互为映衬。1947年,经过国民政府的批准,行政总署决定将衡阳市规划为抗战纪念城。省政府专门成立了都市设计委员会,以期确定为新市区及配合纪念城的设计。

1946年至1948年,南岳文化区的建设进展顺利,文化区建设项目国立师范学院院址、克强学院、南岳中正图书馆、抗战胜利纪念碑、船山书院、黄海化学研究社、南岳疗养院、医院、甘泉松荫大道、实验小学及其他各中等学校陆续动工。有一位从长沙到南岳国立师范学院求学的学子写到:“南岳的山很高,山顶被云遮住了。我们沿着一条很宽的泥路走,路的两旁都种着柳树,要是傍晚到这儿来散步,一定很舒服的。我们走进了南岳市,两旁的屋子都很矮,很少有楼房,这些屋子在那座大山的前面,更显得矮小了。街道很窄,但是很热闹,到处挤满了朝山的人。山脚下的圣庙

很大,除了圣殿还有很多独立的小庙。朝山的人都先到庙里烧了香再上去。”还有位学生写道:“南岳山下附近的树木葱郁里,隐隐可以看见一些很规则的洋房——这就是些学校的校舍了,原先有岳云、南华、五四、祖安等中学及三专,去年又迁来国立师范学院,接着又大规模的修建图书馆。”

湖南省政府在抗战胜利后重视了城市规划这一块,由于全国大范围内局势动荡,人事更迭,经济条件及人力物力资源的落后,民众态度冷淡,财政无法支持等多方面的原因,这些规划很多都没有付诸实施。省政府所做的战后的城市规划所取得的成效有限。在当时战乱环境下,企图将南岳衡山一带打造成国家公园和南部文化中心的规划,是近代湖南发展史上的一次很前瞻性的尝试。

新中国成立以后,经济建设进入了一个崭新的时期,在安定团结的条件下,真正意义上的区域规划才得以施展,国家公园的概念才得以实现,文化名山南岳衡山也得以焕发新的光彩。