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文字家

印象中，母亲一直喜欢茶，她会采茶，懂做
茶，更会品茶，一生与茶结下不解之缘。 她对
茶，就像对孩子们一样喜爱。

在我们老家， 父母开荒种了几十棵茶树，
后来渐成规模，就形成了一片小茶园。 茶园在
菜园旁，母亲常常是忙完菜园去茶园，几十棵
长势旺盛的茶树，在母亲眼里是菜，更是花。

每年谷雨前后，母亲必定在一个晴朗的日
子去采茶叶，她管开年第一次采的茶叶叫摘头
茶。 忍了一冬的茶叶刚刚冒出嫩芽来，叶小又
厚，芽嫩又粗，轻轻一捏都能挤出水来。

俗话说，头茶好喝不好摘。 由于是刚冒出
的嫩叶，采摘起来不上手。 母亲却总是耐着性
子，不紧不慢地采，采完一棵接着去采下一棵。
一把把嫩叶纷纷落进筐里， 母亲戴着草帽，站
在茶树丛里就像一朵茶花。母亲往往要花几天

才把头茶采摘完，到了晚上她和父亲就着柴
灶做茶叶。 采摘的鲜叶杀青后，最费工夫的
就是把鲜叶慢慢炒香，父母轮流用双手不停
地在铁锅里上下翻炒，直至茶叶变形卷起。 接
着是技术含量最高的工序，用小火慢慢烘焙茶
叶，双手须不停地揉捻，直至茶叶渐渐成条。火
候和揉捻力度都要恰到好处，揉轻了达不到成
形效果，揉重了容易揉碎。一锅茶叶，得用一个
多小时慢慢烘干。 刚做好的茶叶，起锅后还要
立即摊开晾干，捡去黄片后，头茶就大功告成
了。这时，经常看见母亲抓一把头茶，放在鼻下
闻闻，一脸笑意。

头茶味香，口劲大，还耐冲，母亲一般是舍
不得喝的。 有邻居来串门，母亲必定拿出珍藏
好的头茶来待客，在客人“好茶，好茶”的赞叹
声中，母亲细细品味自己亲手做的茶，满足的

喜悦如茶香一般飘了一屋。
后来，我参加工作了，也喜欢喝茶，当我把

包装精美的茶叶带回家时， 母亲却不喝茶了。
母亲患了高血压和糖尿病，晚上睡眠质量也不
好，医生建议她尽量少喝茶。从此，母亲就改为
喝白开水了。 喝白开水的母亲，却还一直坚持
采茶、做茶。知道我也喝茶后，母亲每年都会做
茶让我带点回小城， 那些香味四溢的绿茶，一
直陪伴着我走过春夏秋冬。

现在， 我家的冰箱里还珍藏着母亲做的
茶，我特别喜欢饭后品茗几杯。母亲的茶，除了
茶的清香外， 还有一种我说不出的特殊味道。
我想，那应该就是母亲的味道吧。

母 亲 与 茶
□ 雨凡

周末傍晚， 我偶遇一老朋友， 她对我说：
“今天在麻将馆消磨了一下午，怪累的！”说着，
她揉了揉肩膀，捶了捶腰，回家休息去了。

我很不喜欢“消磨”这个词。 好好的时光，
为什么要消磨？ 消磨带着漠然和无奈，好像闲
得发慌，只好把大好时光空耗掉，它和“打发时
间”同义，有不懂得珍惜之意。

好时光，莫消磨。 好时光，不是用来浪费
的。好时光，即使用来休闲，也应当一点点慢慢
地感受和享受它带给我们的惬意和轻松。

好时光如糖，要慢慢融化。 就像我们小时
候，得到一粒好糖果，舍不得囫囵吞下，就含在
嘴里，让甜蜜的滋味一点点化了，让甜蜜的味
道能停留更久。

好时光也是如此，一个闲适的周末，了无

牵挂，自由自在，这样的好时光，怎能轻易消磨
掉？ 我们可以和家人或朋友一起出游，享受大
自然之美，完全放松自己。 在优美的湖光山色
里，尽情享受亲人或朋友相聚的欢乐，这才是
不辜负大好的时光。

好时光如酒，要细细品味，就像某一个属
于自己的夜晚，忙完了手头的活，终于有一段
可以放松的独处的曼妙而优雅的时光。这样的
时光，我们该像品味红酒一样，一点点地，慢悠
悠地，让美好的感觉从舌尖滑到心田。 每一秒
钟，每一分钟，都是惬意而自在的。 诗人济慈

说：“一个人，看着一朵花慢慢开放，是自己一
生最大的幸福。 ”梭罗也说：“人在孤身一人的
时候是最不孤独的，因为只有在这时候他才获
得一种大自在。”懂得享受一个人的美好时光，
丰富生命体验，你会发现，美好是有层次的，你
能够感受到美好的多重味道。

好时光如水，要缓缓流淌，让时光之舟载
着我们缓缓行进， 每一秒钟都是熨帖和舒适
的，窗外流云飞渡，室内茶香弥漫，每一刻光阴
都那么珍贵，值得我们好好拥有和把握。

“偷得浮生半日闲”，生活总会给我们留下
一段段好时光。

好时光，莫消磨。 惬意人生，莫要辜负。

好时光，莫消磨
□ 马亚伟

写诗吧

秋
江华瑶族自治县教育局 唐世日

秋天的阳光与树叶总是那么亲近，
一粒种子成长为一棵大树。
天空呈现出收获的喜乐，
母亲把喜乐收藏在一片阳光间，
大地上的金黄色彩就是母亲的肤色。

拾起那片肤色，
用心传递给了我的女儿和儿子。
那小身子上像有大地的影子，
骨子间也像走过了母亲的那块地，
赶上了这趟秋。

女儿和儿子拉着我的手，
站在老屋后的山岗上。
我拾起了老家的青砖和青瓦，
他们却拾起了母亲身上掉下的汗滴，
告诉我沉重得像整个秋天。

这种想法不只是女儿和儿子有，
我也想走进母亲的土地。
体验一下那从身上掉下的汗滴，
或听听汗滴掉下的声音。

闲话


