



亲情素描

那段回不去的时光叫童年

邵阳市隆回县第二中学默深文学社 邹嘉东

那一年,我被爸妈送回了乡下外婆家,他们要打工,没时间照顾我。那一年,我两岁。

外婆家在山腰的平缓处,背后是竹山,正前方是很宽很大的院子,院子周围都是竹子。那时的我,很顽皮,很闹,喜欢漫山遍野地跑,喜欢摘果子和爬树。为了顺应我的天性,外婆特地让外公做了一把小锄头,让我玩的时候可以挖挖笋。毫无悬念,那把锄头成了我的贴身宝贝,我不仅挖笋,就连那深埋在地下的野花草的根,也难逃我的“魔爪”。

我还很喜欢吃野草莓。每次外婆放牛的时候,我都会央求着跟外婆一起去,只是为了那酸酸甜甜的野草莓。山里的路很窄,又坎坷不平,外婆怕我摔跤,就背着我走。我很不安分,喜欢在外婆瘦小的背上动来动去,从来不会考虑外婆是

否吃力与疲惫,在我的印象中,外婆永远是轻轻地微笑着的。

在经过了不知多少个曲折的拐角后,我们来到了一个空旷的山谷。牛儿悠闲地吃着草,我在草地上欢快地打着滚,不时地跑到旁边山上摘下一枝映山红,拔掉花蕊,一把塞进嘴里,酸甜的感觉直冲味蕾。外婆则在不远处安静地坐着,眯着眼,脸上带着笑容,似在享受这美好的宁静。

我不记得在外婆家的那三年中,有多少个午后是这样度过的,我只记得那碧绿的草地,安静的牛群,和外婆那春风般的微笑,那是属于童年的记忆,是我们再也回不去的时光。

五岁那年,外婆去世,操劳了一辈子的她悄然离去,再无生息。

我的童年到这里戛然而止。

再也不会有人背着我哼着歌去放

牛,我再也等不到放学回来后桌子上的两大碗野草莓,我再也等不到那剩下的半碗板栗炖鸡,我再也见不到那永远安静的微笑。就连那座我住了三年的木房子,也有一半不复存在,剩下的一半在风雨中飘摇。

外婆那张永远挂着微笑的脸,曾刻在心底的容颜,现在已经被时间冲淡。我真的很害怕遗忘,害怕在回忆的时候只出现一个模糊的身影,却永远想不起她的容颜。

去年夏天,我又回了一次外婆家,院子里已经杂草丛生,一片荒芜。宁静的夏天,耳边外婆的轻语,我开心的笑声,都已变成了遥不可及的梦。那些时光恍在眼前,却只能隔着遥远的星河,含泪回首。

那个陪伴我童年的你啊,你在天堂还好吗?我,有点想你了!

(指导老师 刘剑)

小荷尖尖

古人说:“滴水之恩,当涌泉相报。”知恩图报,是中华民族的传统美德。

我要感恩我的父母。是你们给了我珍贵的生命,让我能在这丰富多彩的社会中愉快地生活。当我早上匆匆地从床上爬起时,是你们为我做好了可口的早餐;当我背上书包急急地走出家门时,是你们的身影徘徊在窗前张望;当我带着一身疲惫回到家时,又是你们为我烧好了洗澡水……我成功了,你们为我高兴;我失败了,你们为我鼓气;我生病了,你们为我焦急。记得有一天晚上,我因为受凉发高烧,晚上风雨交加,电闪雷鸣,豆大的雨水落下来。爸爸帮我穿好衣服,背起我,冲出屋外,妈妈随手拿着一把雨伞为我挡雨,到了医院,爸爸和妈妈全身湿漉漉的,可我的身上却没有一点儿雨水。从小到大,你们不顾一切为我遮风挡雨,无微不至。唐代诗人孟郊用诗句“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖”来感恩父母,今天,我要深情地对你们说一声:“谢谢你们,我亲爱的父母。感恩你们,我一定好好学习,不让你们失望!”

我要感恩我的老师。是你们教会我做人,传授我知识,引领我成长。“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”。我的每一个脚印,每一次成功无不凝聚着老师的汗水和心血。当我遇到困难和挫折时,是你们给予我勇气和力量;当我取得一点成绩就沾沾自喜时,又是你们谆谆告诫:“天外有天,人外有人”。在学校生活中,我遇到了很多事情。比如有的时候我和关系要好的同学一起写作业,我们都有自己的思考方向和解题思路,答案可能不甚相同,于是我们彼此争论,互相指责,最终寻求老师的帮助。经过老师的分析和讲解,我们渐渐清楚各自的优势和劣势。老师用自己的知识让我们明白:学习是永无止境的。我要真诚地对老师说:“谢谢你们,我敬爱的老师。”

我要感恩书本。我爱你的渊博,我爱你的深不可测,我更爱你让我从幼小无知到懂事明理。我要对你说:“谢谢你,博大的书本。”我愿做一条小鱼在你的海洋里自由自在地遨游。

我要感恩大自然。大地给我们食物,森林给我们氧气。山川河流、蓝天白云、鸟语花香,春夏秋冬给了人类一个又一个美好的环境。是你激起我探索你奥秘的兴趣,又是你让我涉足了广泛的知识。我要对你说:“谢谢你,美丽的大自然。”我愿做一棵小草依偎在你的怀抱。

感恩是大海中的灯塔,给我们指明道德的方向;感恩是沙漠中的绿洲,给了我们期待美好生活的希望。真的,我要谢谢每一个关心帮助我的人,谢谢让我受益的每一个事物。然而千言万语,又怎一个“谢”字了得?

恩情似海,唯有涌泉相报! (指导老师 王求先)

常德市临澧县楼房小学 邹思杰

感恩

生活浪花

读书的乐趣

□ 于耀杰



书就忘了吃饭,不愿睡觉。由于家中书籍偏少,有时一本书要反复读好几遍。

一位朋友对我说:“如果你喜欢读书就去电影院对面的‘三味书屋’吧!那里有看不尽的书。”我一听,高兴得一蹦三尺高,每到周末就去光顾,有时一呆一下午,饥肠辘辘,口干舌燥,方才罢休。

书是一杯热茶,是智慧的源泉,也是一把打开知识大门的金钥匙。我爱读书,爱它的丰富知识,爱它的质朴无华。我现在上五年级了,书像块磁石一样一直吸引着我,在不知不觉中我也被卷入了浩如烟海的书中。每天我做完作业,就开始看书,并且手中一有

书就忘了吃饭,不愿睡觉。由于家中书籍偏少,有时一本书要反复读好几遍。

一位朋友对我说:“如果你喜欢读书就去电影院对面的‘三味书屋’吧!那里有看不尽的书。”我一听,高兴得一蹦三尺高,每到周末就去光顾,有时一呆一下午,饥肠辘辘,口干舌燥,方才罢休。

每当看到好词好句我就记下来,并且尝试着背诵。书中的知识大大提高了我的作文水平和阅读理解能力。同时,也让我变得聪明灵活,也增强了我的记忆力。

俗话说得好,“活到老,学到老”,这正是激励我读书的意志。我喜欢读书,我的生活中也永远离不开书!

(指导教师 辛显才)

思想走廊

上帝赐我冰蓝眼,误认囚衣作睡衣

——观电影《穿条纹睡衣的男孩》有感

武汉市育才高中高三5班 王凤吟



紧张的高中生活中能看部好电影是学习最好的调剂,电影《穿条纹睡衣的男孩》很久以前就有同学推荐过,静静看完,感觉震撼而悲痛。影片根据爱尔兰作家约翰·伯恩同名小说改编,讲述二战时期一个德国男孩布鲁诺和一个犹太男孩什穆尔的故事。

影片故事看似平铺直叙,异常平淡,毫无波折,但实际上暗藏急流险滩,这是一部表现纳粹集中营的故事。八岁的德国男孩布鲁诺头发整齐、穿着得体,天真烂漫、不谙世事,眼睛澄澈得像一汪湖水,那是看一眼便会沉醉其中的冰蓝色,那是上帝赐予的最纯净最美好的冰蓝色。男孩有着美满的家庭,有着宠爱呵护着他的父母和姐姐,有着快乐的玩伴和幸福的童年,能够张开臂膀自由飞翔,而这一切却因身为纳粹军官的父亲工作的变动而发生彻底改变。

在男孩冰蓝色的眼中,新家了无生趣像座监狱,高墙铁门和森严守卫隔开了外面的风景,他渴望探索外面的世界,经常偷偷溜出高墙,与那个身穿蓝条纹睡衣并编有游戏号码的小男孩对话玩耍,那是他的朋友、他的玩伴,殊不知那条纹睡衣实际上是囚衣,他的伙伴实际上是集中营里的小囚犯。冰蓝色的眼睛看不到世界的阴暗,幼小的心灵感受不到世界的残暴,他主动掘坑钻入铁网内,换上条纹睡衣,随玩伴去寻找父亲,最终被人流裹挟,在大雨中脱下睡衣被赶入毒气室,直至生命终结还以为农场游戏,是集体沐浴洗澡。

“上帝赐我冰蓝眼,误认囚衣作睡衣”,在孩子冰蓝色的眼中,让人闻风丧胆的奥斯维辛集中营俨然是个热闹有生机的农场,有可

爱的玩伴,有丰富的游戏,有热腾腾的咖啡,有等待探险的未知和神秘,殊不知,那里是真正的炼狱,是人性泯灭的生命屠宰场。

学习历史,认识到奥斯维辛集中营的黑暗与可怕,然而这部电影却不写它的狰狞,只写男孩冰蓝色眼中的另类的异象。

异象之一是睡衣,布鲁诺冰蓝色的眼睛向来只看见身着制服的军人,突然发现步履蹒跚、唯唯诺诺的老仆人在厨房忙碌,裤腿下露出一小截条纹睡衣。有一天他荡秋千摔伤,才知道老仆人原来当过医生,削着土豆的手还会包扎会做手术,可这个善良无辜的老人最终被无端迁怒的铁拳打死,接替老人在厨房忙碌的是什穆尔,身穿全套的睡衣,睡衣上还有编码,只因人小手小被发配来清洁酒杯,同样是八岁小童,可什穆尔衣衫褴褛,脸上肮脏,目光惊恐,腹中辘辘,与布鲁诺的形象成为鲜明对比。

异象之二是农场的黑烟,那是布鲁诺万般无聊地坐在秋千上晃悠时看到的,那黑烟遮云蔽日,气味刺鼻难闻,布鲁诺冰蓝色眼睛并不明白那黑烟意味着什么,可慈爱的母亲

突然明白那是焚尸炉飘出的罪恶。于是母亲突然崩溃,与父亲争吵后决定撤离。

异象之三是姐姐的变化,12岁的姐姐是抱着洋娃娃搬到新家的,可爱的娃娃堆满小姑娘粉色的房间。可有一天,布鲁诺到地下室找篮球时,冰蓝色的眼睛却惊恐地发现洋娃娃被随意丢弃在地上,上楼发现姐姐房间床头贴满法西斯海报,原来情窦初开的姐姐爱上英俊的中尉,正试图抛弃少女的天真走进纳粹军官的世界,成为法西斯的狂热粉丝。

异象之四是母亲的愤怒,她本是不问政事的家庭妇女,优雅体贴,她只想儿女们能够健康快乐成长。但当她了解到黑烟真相,目睹中尉的残暴,丈夫的无动于衷时,她只能无声地抵抗着:不打理自己,坐在饭桌上不吃饭。参加完婆婆的葬礼后,她的痛苦无处发泄,她只好坐在布鲁诺的轮胎秋千上转圈。这一幕镜头是从布鲁诺冰蓝色的视角来拍摄的,这是她对现实的逃避。

电影有多个镜头耐人寻味。布鲁诺搬家之前,有个一闪而过的场景:小男孩布鲁诺在街道上与小伙伴一起张开双手奔跑时,刚好

有德国士兵在抓捕犹太人,但导演没有选择把镜头聚焦在这一幕上,而是让它一闪而过,充当无名背景。这种“看起来不太重要”的镜头往往起到意想不到的作用。

镜头中两个男孩隔着电网有一次握手,什穆尔代表的是整个被纳粹残害的犹太人群体。他躲在一堆材料后面吃着布鲁诺给他带来的食物,跟他下棋,尽管这短暂的快乐会在哨声响起时结束。他不知道自己的家人已经化成了那缕缕黑烟,这种孩童般的无知让他在回答布鲁诺“你们犯了什么错”的问题时,只能说:“因为我们是犹太人。”在小孩的认知里,身为犹太人本身就是错。这种错误认知来源于希特勒实行的种族灭绝政策。

影片的最后,导演给了那些囚犯一个慢镜头。这些衣服被多少犹太人穿过呢?临死前,他们把衣服脱下,留在集中营里。然而,他们留下的不是希望,而是死亡的延续。

这部影片没有一个血腥镜头,打仆人、打小孩的场景都会拉到镜头外面,但我们的内心始终是沉重与撕裂的,高墙的大铁门未将那双冰蓝色大眼睛困住,但毒气室的小铁门则让那双冰蓝色大眼睛永远地闭上。影片以小故事展现大主题、从小视角触发大格局,片中不乏隐喻、对比等手法,让人有种恍然大悟、悟而知其痛的感觉。电影也有很多小清新画面,却遮不住残酷与罪恶;全片不讲战争,却处处能看到它的影子,看到它给人类带来的伤害,更告诉人们这么一个道理:身处乱世之中,没有谁会是幸福的。电影直到终结,观众的心始终压抑着,丝毫得不到释放,所以,这部电影很成功。