

文字家

十倍的辜负

□ 辉姑娘

出国多年的儿子要回国了,单亲母亲为儿子准备接风宴。

她去超市购物,一贯节俭的她连价都不讲。“这种,我要这种,最贵的牛里脊。澳洲进口的吗?称两斤!”

回到家里更加紧张,她一再叮嘱帮手的阿姨:“菜要洗干净啊,起码洗三遍。对了,千万不要切了以后再洗,这样营养成分都流失了。”十几种水果榨成汁,在冰箱里早早冻上;饺子包好了三种馅料;羊排加好调味料,就等儿子一进门再下锅——这样炒出的羊排鲜嫩又热辣。

屋子里打扫得一尘不染,唱机里放着儿子最喜欢的外国音乐,鲜花是早上去花市挑的,摆在家中的每一个角落。

直到儿子进门的那一刻,她搓着手连围

裙都没有摘就从厨房里奔出来,却居然“近乡情怯”地不敢上前。还是儿子上前拥抱了她一下,她的眼里瞬间充满了泪水。

大家坐下来吃饭,她不停地给儿子夹菜,儿子却吃得不多。她紧张地问儿子:“怎么了?是不是饭菜不合口味?”儿子摇摇头:“不是的,吃了飞机餐,所以现在不饿。”吃过饭,儿子推开碗,很快地说:“妈妈,你们慢慢玩,我约了老同学们出去唱歌,先走了。”说完就背起包出了门。她瞬间失落了许多,却也没有出声阻止儿子。老友们问她:“怎么了,是不是有点儿不开心?”她摇摇头:“孩子大了,有他自己的生活会是应该的。我就是觉得,折腾了这么一天,准备这一桌子菜,他才吃了这么一点儿。这样想来,真是有点儿难过。”

一封信也许写了改改了写,字斟句酌,写

到潸然泪下。一句话也许思前想后,战战兢兢,鼓足勇气才敢开口。一个拥抱也许包含了太多的感情,无法用言语倾诉,只好使用最简单的肢体语言,只盼对方可以了解,可以感受。把爱捧到我们面前的那个人,他的付出也许并不止于表面的一切。他花费了10倍的时间与心思,只为博君一笑,哪怕这份爱非你所愿,也请欣然笑纳。应当为这份爱敞开10倍的心怀来包容,才不至于狠狠辜负那份你永远不知道的付出。

收到爱的时候,把爱乘以10,你会更加将心比心。付出爱的时候,把爱除以10,你不会太伤感失落。情之一事,无法以数目精确计算,却能有所感悟。不要做茫然不知所获的感情白痴,徒伤人心而不自知。爱,可以不回报,不可不知道。

火花

现成的世界

□ 王开岭

这个世界上,植物是给予者,动物是消费者。

而人,作为动物中的动物、猛兽中的猛兽,乃地球史上最大的食客。

在超市,将包装精美的五谷杂粮一件件往筐里填时,我忽然升起个疑问:我们竟然从不种植,一辈子只当终端消费者,一辈子如《诗经》里所说的那种“不稼不穡”?

这不奇怪吗?我们竟然从不生产,只埋头大吃大喝,我们甚至懒得去拜望一下对方,看看它们是如何诞生并抵达餐桌的……恐怕没有一个时代,像今天这样,某样东西的消费者和它的生产源,竟相距如此遥远,隔离如此彻底。

人一生必须吃亲手种植的东西,必须尝试一点田间劳作。农耕是最朴素、最基础、最简易的活命方法,与天地共栖,与日月同辉。一个人,即使没书报没音乐没电脑,但只要有一捧种子和一把锄,就能活下去。农耕也最诚实、最无欺,在所有生计行当中,其付出与回报、汗水与果实,最有可能成正比——简言之,它的逻辑最正直,最体现命运的公正和积极。

朋友一幼儿,被带往乡下探亲,村口迎面撞上一头猪,吓得哇哇大哭。朋友哄劝,那不就是动画片里的猪宝宝吗?孩子拼命摇头。

奥尔多·利奥波德的《沙乡年鉴》,乃我的床头书之一。他说:“倘使你无一块农田,你将面临两个精神上的危险:一是以为早餐来自杂货店,一是以为暖气来自暖气炉。”

此话早已应验了。如今的孩子眼里,一切都是现成的,一切按流程和说明书来走,世界本来即是安装好的这个样子:自来水属于自来水管,燃气属于燃气灶,热水属于热水器,微波炉属于电插孔,蔬菜水果属于超市……

我听到过两则对话——孩子:“将来我要挣好多好多的钱!”妈妈:“为什么呢?”孩子:“没有钱人会饿死啊!”妈妈:“不会吧?你可以自己种东西吃的啊!”孩子不解。

孩子:“妈妈,春天来了吗?”妈妈:“还没呢。”孩子:“春天来了,电视会告诉我们吗?”妈妈愣住了。

我不敢笑,孩子无辜。

最情时

赶圩

□ 蓝山县宣传部 梁利

儿时住在封闭的小山村,与外界的联系少之又少。只记得当时两个姐姐到了可以打工的岁数了,在公社和村干部的联系下,不少广东老板来村里招工。大姐、二姐相继踏上了南下打工的征程,而我依然在父母的怀抱里,读书、上山打柴、下地捉泥鳅。日子过得枯燥乏味,对两位姐姐的想念之情日益加剧,所以每到快过年时,总是眺望着远方,希望某一天能在村口把姐姐等回家。

在单调的日子里,外出赶圩能给我平淡的生活带来不少的惊喜。我清晰记得,为了生计,父亲曾从外地贩一担熟透了的红色桔子回来,第二天,我就跟在父亲的屁股后面去赶圩。一路上,父亲热情地叫遇到的人试吃桔

子。见我嘴馋想吃,于是,父亲就剥一个给我吃,那甜味,让我至今怀念。印在脑海里的记忆,依然定格在东毛山村的那条小路上,父亲挑累了,就把身上的毛衣脱下来歇息一会,我也围着担子在玩。全然不知这担桔子好不好卖,能不能赚到钱。

最令我期盼的是去镇上卖辣椒,我总是吵着要跟着去。去的时候,可以坐村里的手扶拖拉机,我和村里人站在车厢后面,用手握紧车厢上的铁栏杆,一路吹着风,好不惬意。最开心的是父亲和村里人把辣椒摊摆开做生意,我就坐在一旁看热闹。待快散圩了,或者是快到午饭时,我就会吵着要去吃五角钱一碗的牛血汤。在农村没什么好吃的,一碗牛血

青青子衿

浏阳河中的菊花石

□ 浏阳市 丁纯蓝



浏阳河弯过了九道湾,永和镇大溪河的碧波潭就是其中一湾,而菊花石是大溪河中的一朵奇葩。

阳光灿烂的日子里,我来到了大溪河边的永和镇。大溪河缓缓而过,仿佛向我暗示着什么。我似乎听到菊花石“花开”的声音,那是一种生命的喜悦。我似乎看得见菊花石在河底踏歌起舞,倾注了自身的诗情画意。

闻名中外的菊花石是天然的稀世珍品,其“花”蕴育矿藏,其主要成分为天青石与菱铁矿。纹理清晰,形态酷似菊花,神态逼真、玉洁晶莹、栩栩如生。大溪河底的菊花石取日月之精华,吸天地之灵,凭着与生俱来的独有气质征服了所有的人。

1915年巴拿马万国博览会上,默默无闻的菊花石大放异彩。永和的工艺大师戴清升之绝创“映雪

“花瓶”“《梅、兰、菊、竹》”屏风参展,令世人刮目相看,拍案惊奇“河里石头会开花”,菊花石工艺品获得“稀世珍品金奖”,至今保存在联合国博物馆。

菊花石雕是我国三大石雕之一。浏阳菊花石雕是国际市场的独特工艺品,大溪河所产菊花石质地细腻,花形千姿百态,大自然赋予了人类珍贵的矿藏,人类用智慧创造了菊花石雕这一民间的行业。2003年,永和镇被国家文化部授予了“中国民间艺术之乡”的称号。

由于菊花石矿源较少,制作的工艺品极具收藏价值,因此与湘绣齐名。菊花石天然的“花”是菊花石雕之本,花有形态,如蟹爪菊、竹叶菊、蒲叶菊、金钱菊等;还有单瓣重瓣,有全开、半吐之分,也有单蕊、双蕊、三蕊与无蕊之分,花瓣能表现阴阳向背,疏密有致。

如今浏大公路从永和的金盆村穿过,我期望浏大公路给永和的乡亲带来新的生机。“不是花中偏爱菊,此花开后更无花。”浏阳河里的菊花石将会因浏大公路的贯通向世人展露它的美。



美的分寸感

□ 李少君

美的分寸感

呈现在她每一缕

精心梳理过的细腻的发丝上

深夜,他蹑手蹑脚地潜入

却仅仅亲吻了一下她的额头

没有偷走任何东西,包括她的心



闲话

字如其人

□ 平江县第四中学 李锋

“我的名字太难写了,老是写不好。”在幼儿园读小班的翰行对妈妈嗔怪地说。现在的家长为孩子取名时,唯恐重名与不出彩,从常见的三字姓名扩展到了四字,还尽找一些冷僻字,怪怪孩子写不好,连我这个语文老师有时也认不出来。

中国汉字是中华民族的文化之根和最美表现形式,随着电脑的普及,能写一手漂亮的钢笔字或毛笔字的人已经越来越少了。

人们感叹:字是门面书是屋。留给他人印象最为深刻的莫过于一手好字,从笔画的流畅度、结构的稳定度、手法的灵活度、整体的美感度就可以窥一斑而知全豹。性格柔和的人,写出的字总是内方外圆,从不四角突兀;相反地,性情急躁、办事不成稳的人,写出的字总是潦草不堪,或东倒西歪,老是出方格线;性格不温不火,办事拖拉的人,写出的字修长变形,虽自成一格,但也入不得章法;现实中沉默寡言,高傲生冷,原则性极强的人,写出的字总是方方正正,一笔一画中规中矩,绝不潦草半点。字如其人,从字观人、识人、用人,不亦正确乎?

八十年代上学时,村小的杨先生在三年级开始教我们这帮“鼻涕虫”学写毛笔字。当时村里的小卖部缺少现成的瓶装墨汁买,我们用的是价值一角钱的长墨条。掺水后用力划圈研磨,当砚池中墨汁浓稠,用小楷笔轻蘸墨水,临摹先生用粉笔字在黑板上标出的空心笔画。虽然在大学板上写出的字老是跑出来字格来,或是占不到米字格的一半,但大家的兴趣不减。待到自己师范毕业后再教学生时,学生们虽然都不愁墨墨,但却不如我们在缺纸少墨年代写出的毛笔字方正、规范、入法。

我从事办公室文字工作,虽然是无纸化办公,但是总少不了签字或手写意见之类的文档,自认为钢笔字还过得了关,但毛笔字没有神韵章法。可只要见到别人能随手书就一笔好字,便会内心好生羡慕他有个好“门面”。

坐下来写得了好文章,铺开纸又能书写一笔好字,快意人生与事业成功总是少不了这个“门面”,莫道工作紧张,其实每个人都可以利用碎片化的时间,静下心来练字,在修身养性之余,一定还会赢得意外的收获。

