

时光相册

家乡出行变奏曲

常德市澧县第一中学 1510班 鲁毅丹

我的家乡，一个平静而又美丽的乡村，承载着多年的风雨，背负着厚重的梦想，包容着我们的喜怒哀乐，伴随着我们的共同成长。

父亲的昨天：自行车独奏曲

我家后屋，躺着一辆我们这一代人从未骑过的差不多齐人高的老自行车，父亲偶尔会拉出来给车打气抹油。我说这车都快散架了，还留着干嘛！父亲嘿嘿一笑，抽口烟，说起了过去的往事。

那时候，家里穷，整个村上也没有几家富裕，我们小孩子最盼望的就是有朝一日上学的时候能够骑上一辆崭新的自行车。有几个头脑灵活的，跑到三十里外的集市上买回来几辆崭新的自行车，村里男女老少几乎全部出动来参观这铁家伙。这家伙，把我们全村人的心挠得直痒痒，心里都暗暗憋了一股劲，就是省吃俭用也要买一辆自行车。为了买这辆自行车，你爷爷特地种了两亩莲子。摘莲子，给莲子去皮的活儿就全部交给我了。那时，我十二三岁，每天下午太阳下山的时候，都要准时到山里去摘莲子，荷叶杆把脚和小腿划得一道道血痕。第二天蒙蒙亮，

就准备给莲子去皮，每天都要将一大桶莲子加工完才能稍稍休息。一个暑假，我们家大概收了一百多斤干莲子，拿到市场上卖掉，换回这辆自行车。

那年，不但我们家买了自行车，全村人只要家里有十几岁的孩子，都想办法买了自行车。一时间，每天一到上学、放学，路上就会出现一支长长的自行车队伍，欢快的铃声荡漾了山村好几年。

我的今天：摩托汽车交响曲

那时，坎坷的泥路上只有自行车来回，看不见一辆汽车影子。

我出生后，自行车在交通工具里已经逐渐退出历史舞台，取而代之的是摩托车和小汽车。爸爸说，我们家买摩托车就没买自行车那么艰难了。他在地工作了半年，就买了一辆摩托车。后来，村里开始陆续出现小汽车。随着车辆的增多，山村掀起了修路热潮。

但修路还真不容易。

每天大清早，我在上学的路上总会碰到村长骑着摩托车往外跑。当时村里很多人还不理解为什么要费田费土来修路，老人们觉

得田地是立身存命的根本，固执地抵制修路。于是，我们每天看见老人们拼命阻止修路，年轻人好言将老人劝开；用挖土机将路面一寸一寸地加宽修整出来，一辆一辆的拖拉机将水泥浆按模板灌成水泥路面。最终，路修成了。

现在，水泥路在美丽的乡村蜿蜒行进，青色的山，绿色的水，白色的路面，以及点缀其间的越来越多的乡村别墅，构成了一幅现代化的农村美景图。

我们的明天：高铁畅想曲

对于明天，我做了很多梦。

最近传来好消息，一条通往大城市的高铁就在我家门口经过，并且在离家不远处还设立了火车站，爸妈可以来一场说走就走的旅行，村里的农产品乘高铁走向世界，哥哥到深圳打工也不用再为等车而发愁了，幸福的笑声荡漾在青山绿水之间。

我写到这里时，不由得笑了，生活真是美好，有什么梦想不能变为现实呢！也许，未来的生活，会远远超出我们的想象。过去的生活，已经一去不返；未来的美好，只属于好好把握今天的人。做好今天，你会发现，外面的阳光无限明媚！

古韵悠长

一寸光阴一盞茶

岳阳市汨罗市第二中学 毛语童

那一晚，清风明月，万籁无声，小院庭阶寂寂。梅枝为柴，舀山泉清冽之水，煮一壶清茶。思绪刹时广阔而辽远，这便是人间至味，一片闲逸，几许清欢，皆付与悠悠茶香。

华夏民族的茶文化源远流长，历久弥新，发扬光大。作为草木中最具灵性，又得日月精华滋养的茶，仿佛看遍浮生百态，尘世纷繁。每当品尝，总有剥离了时光的喧嚣之感。似雨后彩虹，又如雪后澈澈晴天，洗净铅华，归于本真自我。任无声岁月，千秋百代静静熬煮，依旧风骨不徙，清香如故。

茶的起源固然美丽。相传神农氏偶然在水中拾到一片绿叶，放入口中品尝，入口微涩，品后回甘，芬芳深远持久，唇齿留香。后渐知其可以解七十二毒，茶的辉煌之路并自此开始。但茶道的创始者，为《茶经》的作者陆羽。后人由此尊他为茶圣。此后茶风靡全国，让许多禅道之人寻觅到了一种清寂而不为外物所动的境界，也让普天下的芸芸众生体味到了人生五味，学会波澜不惊与自我沉淀。生于京淄临国之人，也决意将往事尘封，归于自然，俯首于天地草木，与之展开一段深刻邂逅。

正是因为茶性本真，将一切纷扰的世事和所有与世俗牵绊的年华溶于馥郁茶汤。初入沸水，经历辗转沉浮，翻腾回旋，最终由水面沉至水底，可见阅历的积淀，可使一个人将琐事与烦忧置于身外，淡看庭前花开花落。看那茶叶如云霞舒展，茶水亦由淡至浓，犹如水墨晕染，由简至繁。再历经一次次的冲刷，由浓转淡，散尽了所有色泽与芬芳，历尽了世间所有味道，终于只剩一壶清水，又由繁至简，一如那返璞归真，洗净尘埃的人生。

茶，虽看似苦涩清淡，却清明澄澈，代表着一种不与人争，心境豁达的人生态度。不同的人对茶始终有不同的看法。儒家的礼，道家的禅，隐士的高雅，百姓的热情好客，从汉朝开始，茶不断地被人赋予新的意味，深化潜在的内涵，却始终如一，承担着历代迁客骚人，文人墨客的共同心声。以茶论剑，以茶谈诗，以茶吟歌，以茶待客……茶的用途又何止这寥寥几处？

“竹雨松风琴韵，茶烟梧月书声。”试想清风月下，明月半墙，风摇影动，煮一壶茶，暗香浮动，琴声悠远，赏心乐事，不亦快哉？此刻有茶为伴，逍遥林下，品尽了人生真味，又如苏轼的“独携天上小团月，来试人间第二泉”，以月喻茶，一种清沁肺腑的意味油然而生，明月照着山间泉水，而清茶又泡在泉水里，仿佛月之柔和与水之甘醇皆蕴藉于茶中，制造了些许神秘梦幻的意境，又抒发了惠山泉水泡小龙团茶的闲情雅致，清冽口感充盈口中挥之不去，真可谓绝妙搭配。于是茶又得以升华，成为人们生活中不可或缺的一桩美事。

虽身在一片熙攘喧闹之中，浮躁的心却得以沉淀，这是茶所能带给我们的绝妙体验。洗去尘埃，遗以洁净；省略繁芜，留下至简。这是茶给我们最难以消散的影响。你若静下心来，细心寻找，品茶之路任何时候都不算太晚。每个人总有适合自己的一款茶，若你早已看破红尘，厌倦了世俗风物，不如与茶结缘，于茶中悟人生至理，品悲欢离合，喜怒哀乐。

茶，从遥远的古代踱步而来，却从未被封存在岁月深处，只因它代表着各个时代的历史沉淀，永远用甘露滋润着人们的心田，才得以千秋不绝，安然姿态。



小荷之声

努力，造就了莱昂纳多的生命质量

永州市第一中学高 509班 谭涵予

生命质量，在于不停地奔跑、追求。就算遭遇一次又一次的失败，只要有一颗坚持与坚定的心，就是最高的生命质量。

谁的生命质量更高？刚刚结束“陪跑奥斯卡N年”，终于凭借电影《荒野猎人》摘得“最佳男主角”小金人的莱昂纳多是很好的榜样。

生命质量的彰显在于不断的努力。作为一个演员，演技与作品质量是莱昂纳多一直追求的。从《不一样的天空》中饰演的弱智儿一角开始，他一直努力地去揣摩与把握角色的特点与心理，并尽量把一个细节完善到极致。有导演评价他说：“刚开始他只是漫不经心地看了一眼剧本，然后背过去抽烟。我们都担心是不是应该换个男主角，可是当摄像机一喊开始时，他就不再是莱昂纳多了，他就是剧中的那个主角！现场的人都激动得哭了！”而在《荒野猎人》中，莱昂纳多被熊叨着甩来甩去，甚至用火烧伤伤口来疗伤的镜头，更令观众为之动容。当导演亚利桑德罗获得本届奥斯卡“最佳导演奖”时，这样感谢莱昂

纳多：“谢谢你奉献了你的灵魂，你的艺术，你的命。”如果没有他夜以继日的努力，不知疲倦的探索，不知辛劳地付出，哪来那淋漓尽致、鬼斧神工的演技？又哪来《泰坦尼克号》《血钻》等优秀作品？正是因为努力，才塑造出更高的生命质量。

成功的路上，谁不会偏离轨道？不忘初心，不怕失败，从头再来，这是生命质量的另一彰显。1997年，《泰坦尼克号》的上映，为莱昂纳多赢得了大量的关注。在他大红大紫之时，这个二十出头的年轻人显得有些受宠若惊。当他携着《海滩》这部新作再见大众时，人们却始终保留着他在《泰坦尼克号》中那个温雅完美的少年形象，对新的形象难以接受。因此，电影惨败。莱昂纳多因此开始酗酒笙歌，打架滋事，甚至惹上官司。迷茫失意过后，他开始褪去奶油小生的外壳，给自己灌注沧桑沉重的气质，于2002年主演《纽约黑帮》。后来的《飞行者》《血钻》《华尔街之狼》都倾注了他大量的心血，却仍与奥斯卡“小金人”频频擦肩而过。当人们为他抱不平，



他却说：“现实生活往往比虚构的故事夸张一百倍，但不能因失意而放弃努力。”

终于，2016年的“小金人”名至实归地落在不忘初心的莱昂纳多身上。如果他在过去的20多年间一味地抱怨奥斯卡的不公，而不为更好的作品努力，又哪有现在的影帝呢！

当生命更高的质量已经达到时，名利与颜面反而成了身外之物。2016年奥斯卡颁奖前，阿黛尔、Lady Gaga、章子怡等明星都为莱昂纳多祈祷，但莱昂纳多接过奖杯时，却没有大家想象的那样激动，他只感谢了身边的人，并呼吁人们关注《荒野猎人》中表达的环境问题。现在的他，已经不再迷茫，收敛起“我这么努力你知道吗”的那份过犹不及，用眼神甚至背影来演戏，以克制的演绎包含丰富的情绪，征服了无数人。

努力，不忘初心，淡泊名利，造就了莱昂纳多更高的生命质量，让他“当仁不让”地拥有“影帝”的称谓与海量观众的拥趸。

青春 style

青春的日子，在不经意中与我牵手，转而又挥着手要挣脱我热切的怀抱。一切似乎只在那一刻间，而在这一刻，一切从此发生了改变！风中的小孩，透过梦一般的日子，望见了自己若干年后怅然若失的面容；相隔的日子，任你怎样回首相牵，也只能在历史的长河隔岸相望；一次次的回头，只换来一声声的叹息！向前走，不回头，因为没有任何的选择。而那失去的，永远只能是一幅刻在内心深处的壁画，只有些许轮廓，些许墨色；而那鲜活、灵性的色彩，却永远遗留在灵魂的最深处。难道这就是青春的样子？

艺术家说青春是含苞欲放的花，舞蹈家说青春是最美的旋律，诗人说青春是希望的萌芽，庄稼人说青春是春天的第一场雨，饱含着希望，蕴藏着硕果。而我的青春，并不能用一个词语概括。我知道业精于勤荒于嬉，行成于思毁于随。可是面对各科复杂而又毫无关联的知识，我就是不能坐下来好好地学习。常常有人把高考当成人生最重要的十字路口，可当诸如令人头疼的难题、做不完的试卷、记不住的单词和公式等阻力来临时，我只想退

缩回到童年的游乐园。难道这也是青春的模样？

傍晚时分，躺在操场的草坪中仰望天空。暮色四合，云彩把天空逼成淡淡的紫色，镶有一层壮丽金边，既诡异又美丽。远远看见一个穿着白色球衣的男生朝这边走来，他与同学说笑的样子仿佛天上的彩霞。他运球时的专注、投篮时的认真、进球时的窃喜、额头的汗珠，吸引了我的目光。趁着中场休息，我以百米冲刺的速度跑去小卖部买饮料，只为了不错过他的每一个灿烂的瞬间。终于结束了，他有点不好意思地接过我买的水，连声说道：“谢谢你，同学。”其实他不知道，在很多日子里，是他打球时的专注鼓舞着我认真对待每一件事，也是他在我很多孤独无趣的日子充斥了我的脑海。我应该对他说：“谢谢你，感谢在最好的年纪遇到你。”

答案在风中飘荡

长沙市明德中学 396班 刘佳期

每个夜晚，我将头靠在枕头上时，一天的所有复杂情绪逐渐消失。有种声音会震撼我的灵魂：“生活不仅是这样，我的人生可以更加灿烂。”在我们每个人心中都深藏着一份无声的渴望，一种创造辉煌人生的渴望。我们会听到那个遥远的呼唤，呼唤着一种充实、有目标、有激情、有意义的生活。它是我们骨子里的一团火焰，永远不会熄灭。现实确实有很多阻力，可是追求梦想的脚步不会停止，青春的初心不会丢失，时刻提醒自己继续前进！

人生的故事可以更加精彩，一个人一生所为应该在人类永恒历史长河中留下印记。我这样想着，空气突然变得安静起来，唯有春风如青春一般灵动。可是，青春到底是什么呢？青春如春风般看不见摸不着，只是飞快地奔跑着，答案在风中飘荡。